海風替我說再見_第2章 林夕

【林夕，你的復發進展很快。今天剛找到你的新配型，你明早必須來醫院做二次移植前的評估。再拖下去，就沒有機會了。】

我盯著那行字看了很久。

指尖懸在螢幕上方，一直沒有落下去。

剛知道復發的時候，我也害怕。

我怕死亡。

怕骨頭裡無邊無際的疼。

怕自己有一天徹底從所有人的世界裡消失。

可現在，我更怕媽媽手上的繭子，爸爸彎下去的背，林辰眼裡越來越深的疲憊。

我怕我再活一次，他們就要再被我拖死一次。

我給醫生回了四個字。

【我不去了。】

傳送成功的那一刻，我反倒鬆了一口氣。

最開始確診白血病時，爸媽哭得太傷心了。

傷心到我以為，如果我死掉，他們也會活不下去。

所以這些年，無數次化療，無數次感染髮燒，無數次疼到恨不得昏過去，我都咬牙堅持下來。

我一直以為，我是在為他們活著。

可原來，這只是一場自我感動的鬧劇。

他們早就累了。

只是沒有人敢先說出口罷了。

03

第二天一早，我就給自己上了很厚一層底妝。

剛出房門，就聽到細碎的談話聲從林辰房間裡飄出來。

媽媽說:

「阿辰，你馬上要裝修新房，還差一筆錢。」

「這些年為了小夕，家裡背了不少貸款。現在她氣色看著不錯，應該是緩過來了。」

「往後沒有大額醫藥費，這筆裝修款，我們想讓她也出一部分。」

林辰立刻道:

「不行。」

「姐昨天才補了首付，已經夠了。」

爸爸的聲音很疲憊。

「她也是這個家的一份子。」

「總不能往後幾十年，所有人都圍著她轉。」

「如果她不願意，就把那把小提琴賣了。

反正她已經好幾年沒碰過琴，以後也用不上。」

「那琴當年也是我給她買的。」

林辰急了。

「爸，那是姐自己拿獎金買的。」

「她說過，她最大的願望就是參加一次國際比賽。」

「那把琴不能賣。」

我扶著牆站在門後，心口忽然鈍痛。

原來林辰還記得啊。

我第一次捧著獎盃回家時，爸媽把我抱在懷裡。

媽媽說，我們小夕這麼有天賦，以後一定能站到更大的舞臺上。

爸爸也笑得一臉幸福:

「等爸爸再攢點錢，就帶你去義大利進修。」

後來他住院缺錢，我瞞著所有人參加了全國大賽。

手指磨破了，就纏上膠布繼續拉。

琴絃被血染紅，我也不敢停。

我拿到了冠軍，也拿到了獎金。

獎金偷偷交了爸爸的手術費。

剩下的錢，被他拿去給我買了那把琴。

他說這把琴會和他一樣，永遠陪著我。

可現在，琴和我一樣，都成了這個家裡破舊又礙眼的東西。

我在客廳駐足許久，最後訂了一張去海南的單程票。

我拖出那隻很久沒用過的行李箱。

箱輪壓過門檻時，發出很輕的一聲響。

門外，蘇敏敏正站在樓道里。

她應該是回來拿落下的證件，手裡還拎著一隻淺色紙袋。

看見我，她怔了一下。

「姐，你要去哪兒?」

我把袖口往下拽了拽，遮住手腕上沒蓋住的淤斑。

「去海南。」

「出去走走。」

蘇敏敏的目光落在我臉上。

又落到我攥著行李杆的手上。

過了很久，她才低聲說:

「那你早點回來。」

我笑了一下。

「好。」

電梯門合上前，我看見她站在原地，指尖攥得發白。

像是想叫住我。

可她最終什麼都沒有說。

海邊和我想象裡一樣，風很輕，浪很慢。

我慢慢走到沒有人的地方，躺進溫熱的沙粒裡。

骨痛好像被太陽曬淡了一點。

我突然想起小時候，林辰總是生病。

感冒，咳嗽，整夜發燒。

我在童話書上看到，遙遠的海邊會長出一株仙草，可以治好所有病。

我說我要去找那株仙草。

「生病太難受了，姐姐不想讓你難受。」

他仰頭看著我。

「姐姐等我長大，我們一起去找，好不好?」

後來他長大了，不再生病了。

也忘記了我們的約定。

沒關係。

我自己來了。

海風吹過來時，我的呼吸越來越淺。

身體裡的熱一點點地散出去，連沙粒都變得冰涼。

我閉上眼。

這一次，黑暗沒有疼痛。

04

再睜開眼時，我漂浮在半空中。

我低頭看見沙灘上蜷縮著一個人。

她穿著一件乾淨的長袖外套，頭髮被海風吹亂，臉色蒼白得幾乎透明。

袖口滑上去一點，露出手腕上大片青紫的淤斑。

那是血小板降得太低後，輕輕一碰就會留下的痕跡。

從前媽媽看見這樣的淤斑，會嚇得整夜不敢睡。

後來她見得多了，只會嘆口氣說:

「怎麼又把自己弄成這樣。」

我看著那具壞掉的身體，忽然覺得陌生。

原來，我已經死了啊。

骨縫裡刺骨的疼痛消失了。

舌尖常年散不去的血??味也沒有了。

我終於從那具壞掉的身體裡逃出來。

我已經變得好起來了。

那沒有我的家，應該也會好起來的吧。

我順著夜風，一點點飄回了家。

客廳只開了一盞過道小燈。

昏黃的光落在地板上，暗到一整晚也花不了幾毛錢。

媽媽蹲在陽臺地上，清洗第二天早餐店要用的碗筷和蒸籠。

她洗一會兒，就用佈滿老繭的手揉一揉腰。