麥浪盡頭是歸途_第3章 我耳根發熱

我耳根發熱，拿紗布拍了他一下。

「活該疼。」

他趴在枕頭上笑，笑得??腔發顫。

第二天，我找陳站長借來縣裡的小型拖拉機深翻。機子原本排在鄰鄉，陳站長看了土樣，硬從日程裡替我擠出半天。

司機臨時被叫去搶修水泵。我在學校跟農機班實習過一季，陳站長守在地頭看我試了兩圈，點頭後，我才把拖拉機開上東坡。

拖拉機突突開進青石坳，半個村的人都跑出來看。

劉滿倉叼著菸袋，眼睛瞪得溜圓:「大學還教姑娘開鐵牛?」

我拍了拍方向盤:「大學不分姑娘小子，只看誰學得會。」

周硯川站在人群后，肩上纏著紗布，笑得比誰都顯眼。

我衝他招手:「上來。」

「我不會。」

「我教你。」

他坐到我旁邊，兩條長腿無處安放，侷促得像第一次進學堂。

我握著他的手放到操縱桿上。

「慢慢推。別隻靠蠻力，要聽發動機的聲音。」

他學得快，兩圈後就能把壟走直。

夕陽落到山背後，他停下車，掌心全是汗。

「這東西好。」他說,「一天頂十頭牛。」

「以後播種、收麥都能用機器。人不用年年把腰折在地裡。」

他看著遠處翻開的黑土。

「那我得多認幾個字。」

「怎麼忽然想識字?」

「往後你帶回來的機器，總不能個個等你教。」

當天晚上，他找出一本缺了封皮的小學課本，坐到他給我做的書桌前。

我教他寫自己的名字。

周硯川。

他握慣鋤頭的手，拿鉛筆像捏一根繡花針。三個字寫得東倒西歪，他看了半天，又在紙的下一行認真寫下:沈知微。

寫到第二行，竟比他自己的名字工整。

【5】

麥種下地一週，地皮頂出一層細綠。

村民天天來地頭轉。

劉滿倉嘴上說看不出稀奇，趕集回來卻繞遠走東坡，還蹲在對照田邊數了半天苗。

我把出苗率、株高、墒情全記在本子上，又辦了夜間識字班。白天大家下地，晚飯後就來周家院裡認農藥瓶和化肥袋上的字。

開課那晚，院裡稀稀拉拉坐了幾個人，周硯川佔著最前頭的小馬紮。有人從牆外探頭，聽見我講錯施藥量會燒苗，悄悄搬磚坐到了門邊。沒過幾晚，長凳就不夠用了。

有人笑話周硯川:「硯川，你媳婦都大學畢業了，你才學一加一，不嫌丟人?」

他把粉筆頭捏在手裡:「不會還裝會，才丟人。」

笑聲停了。

趙桂蘭在灶房門口納鞋底，補了一句:「能認字，往後就沒人拿假種子袋騙你們。臉面能當飯吃?」

天氣涼下來，麥苗開始分櫱。

新品系比本地麥多出兩到三個分櫱，葉色濃，根系扎得深。陳站長來測資料，當場說這十畝地有希望。

訊息傳到鄰村，孫大有也來了。

他騎著一輛嶄新的永久牌腳踏車，車把上掛著兩盒點心，一進門就喊:「沈技術員，久仰!」

我沒接點心。

「找我什麼事?」

他把點心放到桌上，笑得滿臉褶子。

「聽說你那麥種好。我有銷路，等收了種，咱倆合作。我出袋子、出車，你只管把農技站的章借我用用。賺了錢，四六分。你六，我四。」

「推廣種還沒審定，不能私賣。農技站的章更不能借。」

「規矩是死的，人是活的。」他壓低聲音,「你剛回來，不懂下面的門道。憑死工資，哪輩子修得起磚房?」

周硯川正在院裡刨木板，聽見這話，放下刨子走進來。

他沒罵人，只把那兩盒點心提起來，掛回孫大有車把上。

「我家的房，我會修。」

「她的章，你少惦記。」

孫大有臉上的笑淡了:「硯川兄弟，讀書人心高，日子可不是靠心高過的。你養她五年，還真準備一輩子聽她的?」

周硯川往前一步。

他比孫大有高出一個頭，肩膀堵住門口的光。

「我不聽她的，也不讓她聽我的。」

「我倆有事商量。你一個外人，挑撥不著。」

孫大有推車走時，回頭往試驗田的方向看了一眼。

那眼神黏膩得讓我不舒服。

晚上，我把這事告訴陳站長，建議提前登記種子數量，加強田間巡查。

周硯川聽完，拿木頭做了幾個響鈴，沿田埂扯上細線。

「你懷疑他會偷種?」

「偷種還算輕的。」我說,「他坑過十幾戶，照樣騎著新車到處跑，背後多半還有供貨的人。咱這塊地真出了成績，他那些來路不明的種子就不好賣了。」

周硯川點頭，沒有說我想多了。

「從今晚起，咱倆輪流守。」

「你白天還接木工活。」

「那就一起守。」

他在田邊搭了個草棚，鋪上厚草。夜裡風冷，他把棉襖裹在我身上，自己只穿一件夾襖。

我分給他一半，他不肯。

推來讓去，誰也說服不了誰，我們只好擠進一件棉襖，肩挨著肩。

遠處有狗叫，麥苗在月光下輕輕晃。

「知微。」靜了一會兒，他問,「省城的宿舍，是不是比咱家好?」

「有自來水，有暖氣。」

「那你捨得?」

我把頭靠在他肩上。

「捨不得。」

他身子一僵。

我接著說:「暖氣和自來水，誰會捨得?可我學了幾年農學，總得把力氣落到一塊真地上。青石坳有地，也有你。

這裡難歸難，我心裡踏實。」

他沉默一會兒，把棉襖往我這邊攏緊。

「以後你想去縣裡、省裡開會，就去。想接著唸書，也去。