五十八歲就想啃小？再扛扛吧_第四章 4我掛了電話

第四章

4

我掛了電話。

辦公室裡的同事小李遞過來一杯咖啡：“誰的電話？你媽？”

“嗯。”

“怎麼了？”

“沒事，”我喝了口咖啡，看著窗外，“就一點小事。”

手機又震了一下。

我低頭一看，是我媽發的微信語音，整整六條，每條都五十多秒。

我沒點開。

點開也是那些話——不孝順，白眼狼，養了個畜生。

這些話我聽了二十六年了。

從小聽到大。

我小時候數學考了九十八分，她問我那兩分怎麼丟的，我說馬虎了。

她說：“你就是笨，人家李嬸家閨女每次都考一百分。”

我初中參加校籃球隊，打比賽拿了第二名，她說：“第二有什麼好說的？你見誰記住第二了？廢物。”

我高考考了個二本，她說：“我就知道你不行，你從小就比不上人家。”

我考研兩次沒考上，她說：“你有那功夫還不如去廠裡上班，你表哥在廠裡一個月掙多少你掙多少？”

我考上公務員了，她說：“四千多有什麼好顯擺的？”

我在司法局幹了三年，今年剛升了副科級，她說也不說。

她有說的時候。

是她跟我小姨打電話的時候。

去年過年家庭聚會，我在陽臺上抽菸，聽見她在廚房裡跟小姨打電話：

“小靜那男朋友是做什麼的？開公司的？哎呀那不錯啊，小靜有福氣......我們家小遠？哎，就那樣吧，在司法局上班，一個月也就四五千，餓不死撐不著。”

我掐了煙，回了客廳。

年夜飯桌上，我媽夾了一塊排骨放到小靜碗裡：“多吃點，看你瘦的。”

小靜瘦了十斤，因為減肥。我媽說她瘦了好看。

我胖了五斤，因為長期吃掛麵營養不均衡，我媽說我胖得像豬。

那天吃完飯，小靜開著她那輛卡羅拉走了。

我站在樓下，看著那輛車的尾燈消失在街角。

我媽站在我旁邊，嘆了口氣：

“你看看人家小靜，找了個有錢的男朋友。你呢？連個物件都沒有。”

我沒說話。

第二天我就回了單位，主動申請了春節期間的值班。

除夕夜，我一個人在單位值班室吃的泡麵。

窗外菸花炸開，五顏六色的。

我端起泡麵碗，對著窗戶舉了一下。

新年快樂。

現在我媽躺在醫院裡給我打電話，說腿疼。

我知道膝蓋置換手術有多疼。

因為我查過。

我也知道手術費到底多少，醫保能報銷多少。

我甚至知道她為什麼不找小姨借錢，不找表妹借錢。

因為小姨上個月在牌桌上說我媽“打牌輸了兩萬多”，小姨夫當場就不高興了。

表妹那個開公司的男朋友，上個月公司倒閉了，現在兩個人在出租屋裡啃老。

她找不到別人了。

所以她來找我。

手機又震了。

這次不是語音，是一段文字。

我點開，看了一眼。

“小遠，媽求你了，你不能不認媽啊。”

我把手機扣在桌上，閉了閉眼。

小李探頭看過來：“哥，沒事吧？”

“沒事，”我說，“我媽想找我借錢。”

“那你不借啊？”

我想了想，笑了：“借，當然借。”

我拿起手機，打了幾個字發過去。

“媽，您別急，我明天請個假去醫院看您。咱娘倆好好聊聊。”

發完之後我盯著螢幕，等了一會兒。

那邊秒回了三個字：“真的嗎？”

我沒回。

我把手機放到一邊，端起咖啡喝完，看了一眼辦公室牆上的鐘。

下午四點二十三分。

明天的事，明天再說。

我拿起桌上的檔案，翻到下一頁。

年度考核表。

在家庭成員意見那一欄，我停了一下筆。

然後大筆一揮，簽了自己的名字。

晚上回到家，我開啟冰箱，拿了盒牛奶出來喝。

房子不大，七十平，兩室一廳，貸款的，月供三千二，佔了我到手工資的一大半。

但我樂意。

這是我自己的房子。

牆上掛著一張照片，是我去年去西藏玩的時候拍的。

一個人，一個揹包，站在納木錯湖邊，背後是雪山。

我端著牛奶站在照片前面看了好一會兒。

手機又震了。

我拿起來一看，是我媽發的一條朋友圈。

配圖是一張她在病床上的自拍，臉色蠟黃，嘴唇發白，眼角還帶著淚。

文案寫著：“老了才知道，養兒防老，全是假的。躺在醫院裡，兒子連看都不來看一眼。”

下面已經有十幾個讚了。

李嬸評論：“哎喲，你兒子也太不孝順了。”

劉阿姨評論：“別難過，孩子不懂事，長大了就好了。”

小姨評論了一個哭泣的表情。

我點開評論框，想了三秒鐘，打了一行字。

“媽，我明天請假去看您，您彆著急。”

傳送。

然後我把手機扔沙發上，去洗了個澡。

明天的事，明天再說。

反正不急。

她扛得住。