朝曦不借晚星光_第 9 章 三個月後

第 9 章

三個月後。

上海的天氣開始轉涼。

我在星瀚總部的獨立剪輯室裡，看著剛出來的第二部紀錄片母盤。

手機螢幕亮了一下。

是一個未知的順豐快遞。

前臺送上來的時候，是一個巨大的木製箱子。

發件人寫著北京的某個地址。

我找工具撬開木箱的卡扣。

裡面是防震層，層層剝開後。

最上面，是一份已經蓋了公證章的財產轉讓協議，上面有我爸和我媽的簽字，沒有填受讓人的名字。這是一份變相的鉅額補償，數額大到足以成立一家新公司。

下面，是一大堆老舊的資料。

有我留在那個原來出租屋裡的全部物品，甚至包括那支被我扔進垃圾桶裡的乾涸鋼筆。它被撿了起來，仔細地清洗過，放在一個絲絨盒子裡，旁邊還配墨水。

再往下翻，是一套最頂級的，尚未拆封的萊卡紅標系列鏡頭組。

箱子的最底層，壓著一張沒有字跡，滿是塗改痕跡的手稿紙。那是我爸當年教我如何調節光圈時的草圖。

我站在木箱前。

平靜地把裡面的東西一件件拿出來。

看著那套閃爍著金屬光澤的萊卡鏡頭。

我停頓了片刻。

如果是五年前，如果是哪怕三個月前。

看到這樣一份專屬於我的，沒有經過任何人染指的，沒有附帶任何打壓和PUA的大禮，我大概會感動得崩潰大哭。

但現在。

複雜和酸澀感在胸腔裡短暫停留了幾秒鐘，隨後便散去。像是一陣吹過指縫的風，什麼也沒留下。

“終於被看到了，但已經不需要了。”我輕聲對自己說。

我沒有刻意去把這些東西扔進垃圾桶。

把房產協議塞進了最底層的抽屜深處，和那套鏡頭放在了一起。

就像處理一件別人發錯的日常信件。

不會丟掉，但也絕不會去特意使用。

推開剪輯室的門，外面的陽光很好。

“朝曦！走啦，下一個場子的堪景車在等了。”副導演在走廊的盡頭衝我招手。

“來了。”

我拿起桌上的鑰匙，快步走過去。

北京。

秦氏紀錄片工作室。

巨大的工作室裡現在顯得空空蕩蕩。

牆正中間，曾經那個用大頭釘釘著的秦晚星舉著收音裝置的相片，已經被摘了下來，原地留下一個泛黃的空白方塊。

我爸坐在落滿灰塵的剪輯臺前，呆呆地看著沒有亮起的螢幕。

由於失去了秦朝曦無聲的後勤保障和指令碼支撐。

更因為那次在星瀚酒會上的徹底崩盤。

我爸停掉了手頭所有的商業專案。

秦晚星因為失去了資源傾斜，獨立製作的片子慘不忍睹，被臺裡的實習生嘲笑後，哭著跑回了家，從此再也沒有碰過攝像機。

我媽則在不斷地往上海寄各種沒有迴音的包裹中，逐漸耗盡了精氣神。

這個由極致的理智、雙標與冷漠構建起來的高知家庭。

在抽離了作為基石的那個“懂事”籌碼後，如同沙堡一般，徹底垮塌。

螢幕旁的手機震動了一下。

是微博傳來的一條熱搜推送。

#新銳紀錄片導演秦朝曦新作斬獲國際大獎#

我爸有些顫抖地點開那條推送通知。

短影片的畫面上。

穿著黑色西裝的秦朝曦，從容地站在國際聚光燈下的領獎臺上。

手裡握著那座沉甸甸的金獎盃。

主持人的聲音充滿敬意：“秦導，有很多人說你的鏡頭充滿了對粗糙現實的悲憫與力量。在您開始職業生涯的高光時刻，您有什麼最想感謝的人或者想要分享的故事嗎？”

臺下的掌聲漸漸平息。

我爸隔著小小的手機螢幕，屏住呼吸，死死地盯著螢幕裡熟悉又陌生的女兒。

心臟像是被人緊緊攥住了一樣。他在期待著，甚至是在祈求著那個從她嘴裡說出的曾經的痕跡。

畫面裡的秦朝曦依然是一貫的平靜。

她看了一眼鏡頭的深處，嘴角微微上揚。

“我沒有什麼特別要感謝的。所有的鏡頭風格，都是我自己一幀一幀熬出來的。”

“講究，從來不是靠機器堆砌的。但自由，是可以靠自己劈開的。”

全場掌聲雷動。

我爸手中的手機滑落，重重地砸在桌面上。

螢幕碎裂，畫面卡頓在秦朝曦轉身面向聚光燈下浩瀚世界的廣闊背影上。

那是一個他再也無法觸及，更不配進入的世界。

三十年，存了幾萬條素材。

確實，沒有一幀，裝得下她。

而這一切，已經永遠地畫上了句號。

絕不回頭。

（全文完）