可惜不是你，陪我到最後_第7章 7我很少回憶過去

7

我很少回憶過去。

偶爾會想起。

在深夜加班結束的車上，我靠著車窗，看著窗外的燈火一盞一盞地向後退。

那些光落在我臉上，明明滅滅的。

像很久以前那間出租屋裡忽明忽暗的燈泡。

那是我人生中最冷的冬天。

母親走後的第三天，我一個人料理完了後事。

殯儀館的工作人員問我要不要最後再看一眼，我搖了搖頭。

不是不想看。

是看了就真的走不動了。

我拿著那個存摺，在出租屋裡坐了一整夜。

母親那兩萬塊錢，夾著一張紙條。

紙條上的字歪歪扭扭，是母親在床上寫的。

“茉茉，給自己買件好衣服。”

我攥著那張紙條，指節發白。

第二天，我退了房，買了一張去廣州的火車票。

我在服裝批發市場租了一個三平米的小檔口。

說是檔口，其實就是在過道里支了一張桌子，擺上我從批發商那裡拿來的衣服，一件加十塊錢賣。

白天賣貨，晚上畫設計稿。

旁邊的人笑我：

“一個學設計的，跑來擺地攤，你老師知道了不得氣死？”

我沒有說話。

有人趁我不在，偷了我的版。

我去找那個人理論，那人是個四十多歲的中年男人，膀大腰圓，指著我的鼻子罵：“你哪隻眼睛看見老子偷你的版了？你算個什麼東西？”

第一年，沒賺到錢。

年底算賬的時候，我看著賬本上那個數字，坐了很久。

然後合上賬本，去吃了一碗三塊錢的素面。

最難的時候，是在一個夏天。

倉庫裡的貨積壓了一批，資金鍊斷了。

我付不起下個月的房租，也付不起工人的工錢。

我一個人坐在倉庫裡，凌晨三點。

沒有開燈，只有窗外路燈的光透進來，拉出長長的影子。

我蹲在地上理貨，手指被金屬衣架割了一道口子，血滴在白襯衫上。

我蹲下來止血。

翻遍了口袋，沒有找到止血貼。

我扯了一截衛生紙，纏在傷口上，用牙咬緊。

就在那個時候，我忽然想起了厲觀南說過的一句話。

“等我以後有錢了，一定要讓你過上好日子。”

我當時信了。

後來知道是騙我的。

但現在，我蹲在地上，手指上纏著衛生紙，血已經把紙浸透了，一滴一滴地往下掉。

我忽然覺得，那句話好像也沒那麼重要了：

“不用等他。我自己來。”

我把衛生紙換了一截，站起來，繼續幹活。

第五年，“Rose Thorn”簽下了第一個大客戶。

就是那個姓周的採購總監。

後來我們成了朋友。周姐跟我說：

“那天我下樓的時候，看見你蹲在公司門口，太陽那麼曬，你連傘都不打，就蹲在那裡，抱著那件樣衣。”

周姐看了我一眼：

“我當時想，一個人要是對自己的東西這麼上心，那她的東西一定不會差。”

我笑了笑，沒有說話。

第八年，我遇到了顧深。

他不會說好聽的話，但他會做溫暖的事。

在我加班到深夜的時候，帶著一碗熱粥出現在公司樓下。

他在我出差回來的時候，去機場接我，車裡放著我喜歡的音樂。

他在我生病的時候，不會說什麼多喝熱水，而是直接把我拽去醫院，全程不說話，但手一直握著我的手。

有一次，我問他：

“你為什麼對我這麼好？”

顧深想了想：

“因為是你。”

我看著他的眼睛，笑了一下。

我想，原來被人心疼，是這樣的感覺。

第十年，我的玫瑰莊園落成了。

滿山的紅玫瑰。

和當年我在出租屋窗臺上種的那盆一模一樣。

莊園落成那天，我沒有請媒體，也沒有辦儀式。

我一個人站在莊園的露臺上，看著漫山遍野的花。

風從山谷裡吹上來，帶著泥土和花葉的氣味。幾隻鳥從遠處的樹林裡飛起來，在天空裡轉了一個圈，又落了下去。

女兒從身後跑過來，抱住我的腿，仰著頭叫我：

“媽媽！”

我把她抱起來，讓她坐在我的手臂上。

“媽媽，為什麼有這麼多花呀？”

“因為媽媽喜歡。”

“那我也喜歡！”

女兒把臉埋在我的肩膀上，奶聲奶氣地重複了一遍：

“我也喜歡。”

十年前，我站在那片被偷換的茉莉花田邊上，以為這輩子都不會好了。

現在我覺得，那時候的自己真可憐。

但也真謝謝我。

謝謝我熬過來了。