從家譜里劃掉的人真的消失了_第 8 章 聞朝川

第 8 章

“聞朝川，這個名字我怎麼覺得眼熟？”

這句話是二叔在家庭群裡說的。

彼時距離我論文正式發表已經過去了四天。

《Nature》子刊，生態微生物學方向，第一作者：聞朝川。

論文被學校官網轉載了，標題很長。

大意是“我校極地生態專業本科生以第一作者身份發表頂刊論文”。

學校官網轉了之後，本地媒體跟著轉了。

本地媒體轉了之後，爸爸的大學校友群裡有人截圖發了。

然後二叔看到了。

二叔在家庭群裡發了那張截圖，配了一句：“大哥，這是不是你們家朝川？”

群裡安靜了整整兩個小時。

兩個小時後，媽媽回了一條：

“應該是重名吧，我們家朝川學的是什麼環境方面的，不是這個。”

三姑緊跟著發了一條：

“嫂子，我查了一下，就是朝川。照片都對得上。”

群裡又安靜了四十分鐘。

這次是爸爸打破的沉默。

他發了一段很長的語音。

我沒聽到原聲，是弟弟後來轉述給我的。

爸爸在語音裡說：

“朝川在外面搞科研，這事我們是知道的，之前沒來得及跟大家說。孩子挺努力的，我們做家長的也很支援。”

支援。

去年冬天我說我申請了極地科研專案的時候，他在回工作訊息。

今年我已經發了頂刊了，他在家庭群裡說“我們很支援”。

這種支援，遲到得像一封永遠不會寄到的信。

三姑在群裡追問：

“大哥，那朝川現在到底在哪？在南極啊？那邊冷不冷？吃得好嗎？”

媽媽回了一句：

“吃什麼不知道，那孩子從來不跟我們說。”

二嬸發了個驚訝的表情：

“嫂子，你們之前真不知道？朝川也是，這麼大的事也不說一聲。”

堂妹，那個被奶奶誇有出息的小晴，發了一條：

“朝川哥太牛了，Nature子刊，我們導師都發不了。”

群裡終於熱鬧起來。

熱鬧的方向很有意思。

不是在討論我怎麼了，而是在討論我爸媽怎麼了。

四姑發了條語音，我後來也聽到了轉述：

“大嫂，你們是不是跟朝川鬧彆扭了？孩子去南極這麼大的事你們都不知道，也太......”

她沒說完。

但那個“太”字後面省略的內容，所有人都聽懂了。

太不像話了。

不是我不像話。

是他們。

那天晚上媽媽給我打了衛星電話。

訊號很差，她的聲音斷斷續續的。

“朝川，你那個論文......是真的？”

“是真的。”

“你怎麼不早說？這麼大的事你一聲不吭......”

“我說過。”

電話那頭停了一下。

“什麼時候？”

“去年冬天，吃飯的時候。申請專案的時候。收到錄取通知的時候。發朋友圈的時候。”

“每一次我都說了，你們沒有一個人聽。”

沉默。

漫長的、橫跨半個地球的沉默。

“你......你別鑽牛角尖了，我們哪有故意不聽......”

“媽，我沒有鑽牛角尖。”

我的聲音很平，平到自己都有點陌生。

“我只是在陳述事實。我說了很多次，你們沒聽見。不是你們故意的，我知道。你們只是不在意，但不在意和故意不聽，結果是一樣的。”

電話那頭傳來一種我沒聽過的聲音。

不是哭。

是一種介於慌張和惱怒之間的喘息。

“你這孩子怎麼說話呢？當媽的不在意你？我！”

“媽，我現在在工作，訊號不好，改天再聊。”

我掛了。

掛完之後站在走廊裡，外面極夜的天空掛著一道極光。

綠的，微微發紫，像一條巨大的綢帶被風扯開。

小沈端著兩杯熱可可走過來，遞了一杯給我。

“看到極光了？”

“嗯。”

“好看嗎？”

“好看。”

她靠著窗臺跟我一起看了一會兒。

然後說：“你剛才打電話聲音有點大，隔著兩道門我都聽見了。”

“抱歉。”

“不用抱歉，你說得挺好的。”

她喝了一口可可，很認真地說了一句。

“有些話，該說就說，憋著才生病。”

我低頭看著杯子裡的熱可可，表面漂著一層細細的奶泡。

“你怎麼知道我憋了很久？”

“因為你平時從來不說那種話。今天忽然說了那麼多，肯定是攢了很久。”

她笑了笑，“資料分析嘛，趨勢一看就知道。”

極光在天上待了大概二十分鐘就散了。

我把可可喝完，回宿舍睡覺。

手機上家庭群裡多了十幾條未讀訊息。

我沒點開。

明天還有一批新樣本要處理。

那些樣本不會忘記我，我也不會忘記它們。

各自有各自的位置。

剛剛好。