《放妻書》

沈府的慶功宴上，沈硯當眾讓我研墨。

「能讓內子研墨的，也就諸位了。」

滿座鬨笑。

我走過去，挽袖，注水，取墨條。

六年前他說，這輩子只給我一人寫字。

如今他寫了兩張灑金箋。

一張給張侍郎，一張寫著「蘇氏親啟」。

宴終人散，他塞給我一封信:「好好看，靜心思過。」

「立放妻書人 ____,因今不和，難歸一意。情願立此休書，任 ____ 氏歸宗，聽許另嫁。自後各選官班，更莫相論。」

信箋裡還夾著一張便條:

「張兄笑納:按約奉上範本，可依此謄寫。弟硯手書。」

我閉上眼，深吸一口氣。

在「立放妻書人」後面，一筆一劃填上他的名字。

在「某氏」前面，添上「蘇」字。

1

春杏的聲音從門外傳來:「夫人，醒酒湯溫好了，要端去書房嗎?」

「不必了。」我說。

頓了頓，又叫住她:「進來。」

門推開，春杏端著托盤進來，一眼看見我手裡的信紙。

「夫人，這是......」

我把信展開，遞到她面前。

她湊過來看，看清那幾行字，猛地捂住嘴。

「放、放妻書?」她聲音都變了,「老爺他、他怎麼能——」

「他把信遞錯了。」我把信折起來,「這是替張侍郎寫的範本。」

「可這上面......」

「是我填的名字。」我看著她,「這些年，我替他謄了那麼多公文、書信，他的筆鋒，我閉著眼都能寫。」

春杏張著嘴，半天合不上。

「將錯就錯。」我說,「去收拾行李。輕些，別驚動前院。」

她張了張嘴，眼眶忽然紅了。

「夫人......」

「去吧。」

她點點頭，轉身出去。

門外忽然傳來輕輕的腳步聲，然後是門被推開的聲音。

一個小小的身影跑進來，光著腳，懷裡抱著他的小算盤。

阿沅。

「娘。」他鑽進我懷裡，小手攥著我的衣襟,「娘怎麼還不睡?」

我沒說話，只是摟著他。

他窩了一會兒，忽然仰起小臉。

「娘，爹遞錯了信?」

我低頭看他。

「你怎麼知道?」

「你和春杏姐姐說話，我聽見了。」他眨眨眼睛。

我看著他的小臉。

五歲的孩子，眼睛亮亮的，像兩顆黑葡萄。

「是。」

「那你要走?」

「是。」

他又想了很久。

然後他把懷裡的小算盤舉起來，抱得緊緊的。

「我收拾好了。」

「什麼?」

「三兩二錢銀子。」他把算盤撥給我看,「我攢的壓歲錢，還有過年舅公給的，都在這兒。」

「夠咱們賃馬車。」

2

話音未落，門被人從外面猛地推開。

沈硯站在門口，滿身酒氣，官袍歪斜著，領口還沾著酒漬。

他扶著門框，目光落在我身上。

「蘇蘊，下午的事，你可知錯?」

阿沅從我懷裡掙出來，擋在我身前:「爹!下午是囡囡姐姐非要搶我的小觀音，我沒給，她就摔了!不是我推的!婆母留給我的小觀音還摔碎了!」

沈硯摸了摸阿沅的頭:「阿沅乖，先去睡覺，爹跟娘說話。」

「我不!」阿沅抱緊我的腿,「爹又要欺負娘!」

沈硯臉色一沉，正要發作，門外忽然傳來細碎的哭聲。

林清妍來了。

她一身素白寢衣，披頭散髮，跌跌撞撞撲進來,「撲通」一聲跪在我面前。

「姐姐!」她淚流滿面,「都怪我不好!囡囡不懂事，我沒看住，害姐姐受罰......姐姐別怪硯哥兒，要怪就怪我，是我命苦，是我沒本事，是我......」

她說著，忽然往我腳邊爬，伸手要抓我的裙角。

我後退一步，把阿沅護在身後。

她僵在那裡，眼淚還掛在臉上。

沈硯一把將她扶起來，轉頭衝我怒喝:「蘇蘊!清妍孤兒寡母，寄人籬下，本來就可憐。囡囡還小，不懂事，摔了東西也不是存心的。

你何苦這樣咄咄逼人?」

「我咄咄逼人?」

我看著眼前這兩個人。

一個滿臉怒容，一個楚楚可憐，倒像是我欺負了他們。

「沈硯,」我一字一句,「她們可憐，是我造成的嗎?

「囡囡沒爹，是我害的嗎?

「林清妍沒家，是我趕的嗎?

「她們寄人籬下，是我讓她們來的嗎?」

我每問一句，就往前一步。

沈硯下意識後退，林清妍躲在他身後。

「她們可憐，跟我蘇蘊有什麼關係?」

他張了張嘴,「你......你簡直——」

「好好看你的懲戒書!」

「明日一早，去寶華寺思過十日。十日不夠，就二十日。二十日不夠，就一個月!」

說完便攬著林清妍，轉身往外走。

門「砰」地一聲關上。

屋裡靜了下來。

阿沅還站在我腿邊，小手攥著我的衣角，仰著臉看我。

「娘。」他聲音輕輕的,「爹走了。」

「嗯。」

他低下頭，把小算盤抱得更緊，撥弄了兩下，忽然說:「娘，阿沅算過了。」

「算什麼?」

「算爹。」他抬起頭，眼睛清凌凌的,「爹心裡有桿秤，提繩是歪的。林姨娘那頭放根羽毛，娘這頭放座金山，秤都往她那邊倒。」

「所以,」他把算盤塞到我手裡,「娘別放金山了。咱們走，帶著阿沅的銀子走。」

我蹲下來，與他平視:「阿沅不怕?」

「怕什麼?」

「怕沒爹。」

他歪著頭想了想，小手捧住我的臉:「阿沅有娘。有娘，比有爹強。」

我心口一酸，把他摟進懷裡。

「好。」我說,「阿沅先睡，睡醒了，咱們就走。」

3

門輕輕推開，春杏端著盞茶進來。

「夫人，東西都收拾妥了。」

她把茶放在床頭，站著沒動，咬著嘴唇，憋了半天，終於問出來:「夫人，咱們......真要走嗎?」

窗外月光落在她臉上，那丫頭眼眶紅紅的。

我沒說話。

「夫人，您別怪我多嘴。」她蹲下來，仰著臉看我。

「您嫁進來六年，這府裡上上下下，哪一樣不是您操持的?老爺的衣裳、老爺的應酬、老爺官場上那些人情往來，哪一樣不是您打點的?如今說走就走——」