血旗之下：小卒救贖_第2章 初入軍營
第2章 初入軍營
天還沒亮，銅鑼聲就把所有人從夢中驚醒。
趙鐵生猛地坐起，腦袋撞到了上鋪的木板。營帳裡一片混亂，二十個新兵像被捅了窩的馬蜂，到處找衣服和鞋子。外面傳來粗暴的吼聲：“一炷香時間，遲到的抽十鞭！”
“快快快！”班長李麻子踹開門，手裡提著根拇指粗的竹條，“昨天怎麼教你們的？”
趙鐵生手忙腳亂地套上那件明顯大了一號的軍服，布料粗糙得像砂紙，磨得皮膚生疼。他跟著人群衝出營帳，清晨的寒風像刀子一樣刮在臉上。
訓練場上已經站滿了人。趙鐵生看見二狗在繫鞋帶，手指抖得像風中的樹葉。栓子臉色發白，昨晚吃的東西估計都吐乾淨了。
“立正！”隨著一聲暴喝，所有人都挺直了腰板。
教頭是個黑臉漢子，臉上的刀疤從左眼一直劃到嘴角，像條扭曲的蜈蚣。他揹著手在隊伍前踱步，每一步都像踩在趙鐵生心口上。
“從今天起，你們就是趙國的狗！”教頭的聲音像破鑼，“狗就要學會咬人！”
第一項訓練是站軍姿。看似簡單，實則殘酷。雙腿併攏，雙臂緊貼身體，眼睛平視前方，不能眨眼。趙鐵生感覺汗水從額頭流進眼睛，刺得生疼，但不敢抬手去擦。
“有人動了！”教頭突然暴起，竹條抽在最近的一個新兵背上，“加一炷香！”
慘叫聲在訓練場上此起彼伏。趙鐵生咬緊牙關，雙腿已經開始發抖。他看見二狗的臉由白轉紅，又由紅轉青，最後像根麵條一樣軟了下去。
“廢物！”教頭一腳踹在二狗肚子上，“拖下去，抽二十鞭！”
趙鐵生想動，但栓子悄悄拉住了他的袖子。“別，”栓子用幾乎聽不見的聲音說，“沒用的。”
一個時辰後，趙鐵生的雙腿已經失去了知覺。當教頭終於喊出“解散”時，他直接跪在了地上，像條離水的魚一樣大口喘氣。
早餐是稀得能照見人影的粥和一塊硬得像石頭的乾糧。趙鐵生蹲在角落裡，小心地啃著乾糧，生怕崩掉牙齒。旁邊一個老兵看他可憐，遞過來一小塊鹹菜。
“吃吧，”老兵說，“新來的都這樣。”
“謝謝大哥。”趙鐵生接過鹹菜，感激地說。
“我叫張老三，”老兵咧嘴一笑，露出幾顆黃牙，“活下來的老人了。記住，在這裡，別出頭，別落後，別多問。”
趙鐵生點點頭，把鹹菜放進粥裡泡軟。他看見二狗趴在不遠處，背上的鞭痕滲出血跡，像幾條紅色的蚯蚓。
上午的訓練是用矛。木製的長矛比趙鐵生想象中重得多，舉了不到一炷香時間，手臂就酸得像灌了鉛。教頭在隊伍間巡視，不時用竹條糾正姿勢。
“刺！”
趙鐵生機械地重複著動作，眼前卻浮現出家裡的麥田。那些金黃的麥穗在風中搖曳，像一片金色的海洋。矛尖刺破空氣的聲音，讓他想起了收割麥子時鐮刀劃過的聲響。
“趙鐵生！”教頭的吼聲把他拉回現實，“你他媽在夢遊嗎？”
竹條抽在背上，火辣辣的疼。趙鐵生咬緊牙關，繼續重複著刺殺動作。他看見栓子的矛尖在抖，像風中的麥稈。
中午的太陽毒辣辣地曬著。趙鐵生感覺軍服已經被汗水浸透，貼在背上像層皮。午飯依然是稀粥和乾糧，但他已經餓得前胸貼後背，吃得狼吞虎嚥。
“慢點吃，”張老三提醒他，“吃太快容易吐。”
正說著，旁邊一個新兵突然站起來，跑到角落裡大口嘔吐起來。嘔吐物散發著酸臭味，但沒人多看一眼。在這裡，人的尊嚴和體面都被剝奪得乾乾淨淨。
下午是格鬥訓練。趙鐵生被分到一個比他高半個頭的新兵對練。對方顯然有些經驗，一上來就把他摔了個四腳朝天。
“起來！”教頭在旁邊吼道，“像個娘們一樣！”
趙鐵生爬起來，感覺肋骨像斷了一樣疼。對方再次撲過來時，他下意識地側身躲閃，然後學著教頭教的動作，一個掃堂腿把對方放倒。
“不錯！”教頭難得地誇了一句，“繼續！”
但趙鐵生沒有乘勝追擊。他看著倒在地上那個和他差不多大的年輕人，突然想起了栓子。那人眼中的恐懼和絕望，讓他想起了第一天來軍營的自己。
訓練結束時，趙鐵生已經累得連手指都不想動。他拖著沉重的步子回到營帳，看見二狗趴在床上，背上的鞭痕已經腫得老高。
“二狗，”趙鐵生小聲問，“你怎麼樣？”
“疼...”二狗的聲音帶著哭腔，“我想回家...”
趙鐵生不知道該怎麼安慰他。他自己也想回家，但知道這是不可能的。他從懷裡摸出那個荷包，阿杏的頭髮依然柔軟，但已經失去了光澤。
晚飯前，他們被帶到兵器庫領取武器。趙鐵生分到一把長矛和一把短刀。矛尖已經生鏽，刀口有幾個缺口，但教頭說這是“夠用了”。
“武器就是你們的命，”教頭說，“丟了武器，就丟了命。”
趙鐵生摸著那把刀，冰冷的金屬讓他打了個寒顫。他突然意識到，這不是農具，這是殺人的工具。他的手指在刀身上摸到一道刻痕，像是有人用指甲劃出來的。
“那是上一個主人的記號，”張老三湊過來小聲說，“沒回來。”
夜裡，營帳裡一片寂靜，只有此起彼伏的鼾聲。趙鐵生卻睡不著，背上的鞭痕火辣辣地疼。他聽見上鋪的栓子在翻身，床板發出吱呀吱呀的響聲。
“栓子，”趙鐵生小聲問，“你睡了嗎？”
“睡不著，”栓子的聲音從上面傳來，“我害怕。”
趙鐵生想說點什麼，但發現所有的話都顯得蒼白無力。他想起離家那天，娘把最後一塊臘肉塞進他包袱裡，說路上吃。那塊肉現在就在他枕頭下面，散發著家的味道。
“鐵生哥，”栓子突然問，“你說秦人真的吃人嗎？”
趙鐵生想起白天老兵們說的話。有人說秦人把俘虜的心臟挖出來下酒，有人說秦人把敵人的頭骨當碗用。他不知道這些是不是真的，但知道戰爭比這些傳說更可怕。
“別聽他們胡說，”趙鐵生說，“秦人也是人。”
“那他們為什麼要打仗？”栓子的聲音帶著困惑，“大家都種地不好嗎？”
趙鐵生不知道怎麼回答。他想起爹說過，打仗的不是人，是貪心。那些坐在宮殿裡的人，為了一個城池，可以讓千萬個家庭破碎。
第二天清晨，銅鑼聲再次響起。趙鐵生感覺身體像被車碾過一樣疼，但只能咬牙爬起來。今天開始，他們要學會殺人了。
教頭拿來幾個稻草人，上面畫著紅色的圓圈。
“這是心臟，”教頭指著圓圈說，“刺這裡，一刀斃命。”
趙鐵生舉起長矛，卻怎麼也刺不下去。他眼前浮現出爹的臉，那個總是笑眯眯教他種地的男人，現在正躺在村後的山坡上，墳頭長滿了青草。
“刺！”教頭在旁邊吼道。
趙鐵生閉上眼睛，一矛刺出。矛尖刺穿稻草人，發出“噗”的一聲。他突然感到一陣噁心，蹲在地上乾嘔起來。
“廢物！”教頭一腳踹在他背上，“連稻草人都怕，上了戰場怎麼辦？”
接下來的幾天，趙鐵生漸漸適應了軍營的生活。他的手上磨出了厚厚的繭子，背上的鞭痕結了痂又裂開。他開始學會在吃飯時搶在前頭，學會在訓練中偷懶不被發現，學會在夜裡無聲地哭泣。
二狗的背傷漸漸好了，但整個人變得沉默寡言。栓子開始說夢話，經常半夜驚醒。趙鐵生髮現，他們三個總是在夜深人靜時擠在一起，像小時候一樣。
“我們結拜吧，”一天晚上，栓子突然提議，“像故事裡那樣，不求同年同月同日生，但求同年同月同日死。”
趙鐵生和二狗對視一眼，同時點了點頭。在微弱的月光下，三個年輕人跪在地上，對著北方磕了三個頭。
“從今天起，”趙鐵生說，“我們就是兄弟了。”
“兄弟同心，”二狗接道，“其利斷金。”
“同生共死，”栓子說，“永不背叛。”
他們不知道，這個誓言將在不久的將來，被血與火考驗。
（本章完）