支教八年，孩子送我一串珠子，警察：你的學生不是人_第1章 支教八年

支教八年，我終於要離開大山了。

全村的孩子都來送我，哭著把一串手串塞進我手裡。

我帶著這份沉甸甸的情誼，在機場準備擁抱新的生活。

下一秒，我卻被五個警察帶進了審訊室。

他們把一份檔案摔在我面前，語氣冰冷。

“你說的那個‘向陽村’,二十年前就已登記為無人荒村。”

我指著手腕上的珠子，上面的溫度彷彿還沒散去:“不可能!我昨天剛從村裡出來!”

01

審訊室的燈光慘白刺眼，將每一寸空氣都照得無所遁形。

我坐在冰冷的金屬椅子上，手腕被一副鋥亮的手銬鎖著，那冰涼的觸感一點點滲透進皮膚，鑽進骨髓。

對面，主審警察陸川的面容隱在光影裡，看不真切，只有那雙眼睛，銳利得像能剖開我的??膛，看清裡面跳動的心臟是紅是黑。

“姓名。”

“顧念。”我的聲音有些乾澀。

“年齡。”

“二十八。”

“職業?”

“......老師。”我說出這個詞時，喉嚨裡泛起一陣酸楚。就在幾小時前，我還是向陽村小學的顧老師，是那群孩子口中無所不能的“念念老師”。

陸川似乎輕嗤了一聲，他將一份檔案“啪”地摔在桌上，那聲音在寂靜的房間裡炸開，震得我心臟一縮。

“老師?”他身體前傾，那雙銳利的眼睛死死盯著我,“顧念，你看看這是什麼。”

他將桌上一隻透明證物袋推到我面前。

裡面裝著的，是我最珍視的臨別禮物——那串孩子們用“山核桃”串成的手串。

珠子圓潤光滑，泛著象牙般溫潤的光澤，每一顆上面都似乎還殘留著孩子們的體溫。

我的目光變得柔和起來。

陸川的聲音卻像一把冰凍的刀子，狠狠捅進我的心窩。

“你管這叫‘山核桃’?”

他將旁邊另一份檔案翻開，推到我面前，手指重重地敲在結論那一欄。

“法醫鑑定報告。32枚人類指骨，經過精細打磨，來自至少五名不同的兒童。”

人類指骨。

兒童。

幾個字像燒紅的烙鐵，狠狠燙在我的視網膜上。

我猛地瞪大眼睛，全身的血液在瞬間凝固，又在下一秒瘋狂倒流，衝擊著我的四肢百骸。

我像被雷劈中一樣，死死盯著那串珠子。

溫潤的光澤此刻變得說不出的猙獰，每一顆圓潤的珠子，都彷彿是一隻只小小的、蜷縮的拳頭。

“不......不可能!”我尖叫起來，聲音因為極度的恐懼而變得扭曲,“你們胡說!這是丫丫，是丫丫親手給我的!”

我的腦海裡瞬間浮現出那個扎著羊角辮的小女孩，她把手串塞給我的時候，眼睛紅得像兔子，小小的鼻尖一抽一抽的:“念念老師，你以後看到它，就要想起我們呀。”

那軟糯的聲音，那溫熱的觸感，怎麼可能是假的?

“丫丫?”陸川的語氣裡沒有波瀾，他從一沓泛黃的檔案裡抽出一張紙，扔到我面前。

那是一份名單。

“向陽村特大礦難事故全體遇難者名單。”

我的目光不受控制地往下掃，然後，我看到了那個名字。

“王丫丫，女,6歲。”

死亡日期，是二十年前。

轟——

我的世界，在這一刻，徹底崩塌了。

我感覺自己像一個被戳破的氣球，身體裡所有的信念和力氣都被瞬間抽空。

我拼命搖頭，語無倫次地辯解:“不，不是的......我昨天還見到她了，她還拉著我的手，讓我早點回去看他們......”

陸川沒有理會我的崩潰，他只是像展示商品一樣，將一張張照片鋪在桌上。

照片上的景象，是一片觸目驚心的斷壁殘垣。

燒得焦黑的房梁，坍塌的土牆，瘋長的荒草從每一道縫隙裡鑽出來，像一隻只絕望的手，伸向灰濛濛的天空。

“這是無人機上個月拍攝的向陽村實景圖。”陸川的聲音冰冷得不帶任何感情,“官方記錄，二十年前，向陽村因違規開採導致特大礦難，全村一百二十七人，無一生還。此後，這裡被列為禁區，登記為無人荒村，至今已有二十年。”

我的目光從那些廢墟照片上移開，落在自己的手上。

那是一雙因為常年握著粉筆而有些粗糙的手，上面還有昨天孩子們用野花汁液畫上的小紅心。

一切都那麼真實。

我支教的八年，給孩子們上課，帶他們去河邊摸魚，在村口的曬穀場上看星星......一幕幕，都清晰得如同昨日。

那些歡聲笑語，那些淳樸的臉龐，怎麼可能是一場幻覺?

“我沒有瘋!”我猛地抬頭，死死瞪著陸川,“向陽村就在那裡!村民們也都在!你們為什麼不信我?!”

陸川看著我，眼神里沒有懷疑，沒有審視，只有一種......類似於看一個精神病人的同情和冷漠。

“顧念，我們查過你的背景。重點大學畢業，前途光明的城市白領。八年前，你唯一的親人，你的弟弟，因為一場意外去世。之後你就孤身一人進了山。”

他的聲音頓了頓，像是在給我最後審判。

“你告訴我，一個正常的、精神健全的人，會在一個官方記錄的‘無人荒村’裡，對著空氣和廢墟,‘教書育人’整整八年嗎?”

他的話像一把重錘，狠狠砸在我的天靈蓋上。

我弟弟的死，是我心裡最深的傷疤。