他的金絲雀（季硯辭）_第5章 他笑了笑
他笑了笑，眼裡有懷念，「你那時候才十六歲，就已經是個吃貨了。」
我們就這樣聊著天，聊那些被塵封的、溫暖的記憶。
原來痛苦不會讓愛消失，它只是把愛埋得更深。
等有一天破土而出時，會更加強烈。
離開時已經夜深，江風吹來，帶著水汽。
季硯辭把外套披在我肩上，很自然地牽起我的手。
我沒有躲。
走在江邊，路燈把我們的影子拉得很長。
我忽然想起十七歲那年，我們也這樣走過。
那時候我數學考砸了，哭得稀里嘩啦。
他說帶我去吃冰淇淋，吃完就好了。
「季硯辭，」我停下腳步，「如果……我是說如果，我永遠都想不起來呢？」
他轉過身看我：「那就想不起來。」
「可是……」
「卿卿，我要的不是你的記憶，」他認真地說，「是你。不管你是十七歲那個愛哭的小姑娘，還是現在這個渾身是刺的秦卿卿，都是你。」
「我等了十年，是要一個活生生的你。」
我看著他，忽然踮起腳，吻了他的唇。
很輕的一個吻，像蝴蝶掠過花瓣。
他愣住了，眼睛裡閃過驚訝，然後是洶湧的情緒。
但他沒有加深這個吻，只是把我摟進懷裡，下巴抵著我的發頂。
「慢慢來，」他的聲音有些啞，「我們有一輩子。」
13
我開始接受治療。
主動地調整自己的情況。
林醫生很高興，調整了方案，除了談話，還加入了藝術療愈和運動。
我重新開始彈琴，在季硯辭特意為我佈置的琴房裡。
指尖觸碰琴鍵時，那些熟悉的旋律自然而然地流淌出來。
有時他會坐在旁邊聽，不說話，只是安靜地陪著。
記憶的碎片開始慢慢浮現。
不再是痛苦的畫面，而是溫暖的日常。
晚晚彈琴時總喜歡晃腳。
季爺爺偷偷給我們塞糖果。
夏天后院裡的螢火蟲，冬天壁爐裡的烤紅薯。
當然，也有艱難的部分。
我想起火災那天，其實是我生日。
晚晚說要給我驚喜，拉著我去琴房，那裡有她親手做的蛋糕和禮物。
然後我們聞到煙味，看見門縫下的火光……
記憶到這裡還是模糊的，但不再全是黑暗。
我開始明白，有些傷不會完全癒合，但會結痂，成為生命的一部分。
而愛是讓傷口不再潰爛的良藥。
14
半年後，季爺爺病重。
我們去醫院時，他精神還不錯，拉著我的手說：
「卿卿啊，硯辭脾氣倔，有時候不會說話，但他心裡有你。你們好好的，我就放心了。」
我紅了眼眶：「爺爺，您會好起來的。」
他搖搖頭：「我自己的身子自己知道。能看到你們在一起，我就能去見晚晚和她爸媽了，有個交代。」
季硯辭站在窗邊，背影挺直，但肩膀微微顫抖。
那天晚上，爺爺走了，很安詳。
葬禮很簡單，只有家人和幾個老朋友。
下葬那天下了小雨。
爺爺葬在晚晚的旁邊。
墓碑上，晚晚的照片永遠定格在十三歲，笑容燦爛。
我放下一束白菊，輕聲說：「晚晚，對不起，姐姐現在才來看你。」
季硯辭握住我的手，沒有說話。
雨漸漸大了，他撐開傘，攬著我離開。
走出一段距離，我回頭看了一眼。
墓碑並排而立。
有晚晚和爺爺，還有季硯辭的父母。
而我和季硯辭，要繼續往前走。
15
又一年春天，我的情況已經好很多了。
林醫生說我已經可以減藥，睡眠也漸漸正常了。
偶爾還是會做噩夢。
但季硯辭總會在第一時間醒來，把我摟進懷裡。
「我在，」他總是這樣說，「沒事。」
某天整理舊物時，我翻到一個鐵盒子，裡面是晚晚的東西。
髮卡、貼紙、沒寫完的日記，還有一張字條，折成心形。
展開，上面是她稚嫩的筆跡：
「哥哥要好好照顧卿卿姐，等我長大了，給你們當花童。」
我哭了，又笑了。
季硯辭走過來，看見字條，眼眶也紅了。
他從背後抱住我，下巴抵在我肩上，很久沒有說話。
窗外的玉蘭開了，滿樹潔白。
16
夏天的時候，我們去了海邊。
不是旅遊，是參加一個心理療愈的營會，我是學員，季硯辭是志願者。
白天我們一起帶孩子們畫畫、做遊戲，晚上就坐在沙灘上看星星。
營會最後一天，有分享會。
輪到我時，我站在臺上，看著下面的人。
有和我一樣帶著創傷的人，有志願者，有醫生。
季硯辭坐在第一排，微笑著看我。
「十年前，我經歷了一場火災，」我開口，聲音平靜，「我失去了很重要的人，也差點失去自己。我有整整十年，被困在那個夏天裡，出不來。」
臺下很安靜。
「後來有個人把我拉了出來，用了一種我不理解、甚至憎恨的方式。但慢慢地，我開始明白——」
「有些愛不是溫柔的呢喃，是堅定的守護。有些救贖不是告訴你可以忘記，是陪著你一起記得。」
我看向季硯辭，他眼眶紅了。
「創傷不會消失，但我們可以學會和它共存。記憶不會完美，但我們可以選擇記住什麼。」
「最後我想說……謝謝你，季硯辭。謝謝你沒有放棄我，在所有人都放棄的時候。
」
分享會結束後，我們在海邊散步。
月光灑在海面上，碎銀一樣。
潮水一次次湧上沙灘，又退去，像呼吸一般迴圈。