第 1 章
小年夜，寶寶病姐夫撒嬌，說要按老家習俗給大家潑水洗黴運。
我三個月前做了頭部微創手術，不能受涼，剛要拒絕。
姐姐就為了哄姐夫開心，把一盆冰水從我背後兜頭澆下。
刺骨的寒意貫穿傷口，我慘叫一聲，砸向地面。
姐夫嚇了一跳，紅著眼眶跺腳咳嗽起來：
“咳咳咳，我是好心祈福。”
“弟弟幹嘛要在地上打滾嚇我！是不是討厭我呀？”
爸爸趕緊摟著他哄，轉頭狠狠瞪我：
“你姐夫心臟還病著，大過節的你非要惹他犯病嗎？”
我視線一陣發黑，拼命抓住老婆陸星晚的裙角。
她知道我做了手術，卻不耐煩地走開。
“子軒膽子小禁不起嚇，萬一心臟出了問題你擔待不起。”
全家人簇擁著咳嗽的姐夫去了餐廳，媽媽冷冷拋下一句：
“你好好反省，知道錯了得到你姐夫的原諒才能吃飯。”
我在冰水裡抽搐，沒一會兒就斷了氣。
而一門之隔的餐廳裡，是她們碰杯的歡呼。
不知道幫我辦喪事的時候，還能笑得這麼開心嗎？
......
“乾杯呀！”
林子軒溫潤虛弱的嗓音穿透實木門板，在空蕩蕩的客廳裡迴盪。
我飄在半空中，平靜地俯視著地上的自己。
那具身體蜷縮在沙發旁邊。
身上穿著單薄的真絲家居服，已經被冰水徹底浸透，緊緊貼著蒼白的皮膚。
左側頭皮上，那道微創手術留下的傷疤被泡得發白。
水漬還在順著髮絲往下滴。
滴答，滴答。
一門之隔的餐廳裡，暖氣開得很足。
“謝謝爸爸媽媽，謝謝姐姐，子軒今天真的好開心哦。”
林子軒的聲音帶著濃濃的鼻音。
像個被全家寵溺的易碎品。
爸爸趕緊接話。
“哎喲我的好孩子，快吃口熱乎的排骨，剛才嚇壞了吧？”
“都怪慕言不懂事，大過節的非要掃興。”
沈初夏冷哼了一聲。
“他就是見不得子軒好，從小到大都這麼自私。”
我聽著姐姐的話，靈魂忽然有些發木。
從小到大。
去年除夕，是誰冒著大雪跑了三條街，只為了給我買最後一份限定栗子蛋糕。
沈初夏把蛋糕塞進我懷裡時，頭髮上全落滿了雪。
她搓著凍僵的手。
“只要我們慕言開心，姐姐跑斷腿都行。”
可現在，她連我死在冰水裡，都覺得我是在掃興。
餐廳門忽然被推開。
陸星晚拿著一隻水晶果盤走了出來。
林子軒剛才撒嬌，說想吃茶几上的智利車釐子。
她出來拿。
陸星晚的腳步很平穩。
她路過那灘水漬時，高跟鞋的邊緣被沾溼了一點。
她立刻皺起眉，眼底閃過一絲厭惡。
她走到茶几前，拿起那盒車釐子。
轉身時，她的視線終於落在了我的身上。
我已經很久沒有動彈了。
臉朝下趴著，手臂呈現出一個極度扭曲的求救姿勢。
陸星晚走過來，居高臨下地看著我。
“沈慕言，還沒演夠嗎？”
她聲音沒有一絲溫度。
“子軒是個病人，你跟他計較什麼？”
我飄到她面前，想伸手去摸她的臉。
手指卻毫無阻礙地穿透了她的身體。
去年冬天我發高燒。
陸星晚把我裹在兩層羽絨服裡，半夜揹著我往醫院跑。
她急得眼眶通紅。
“慕言你別睡，你跟我說說話，我害怕。”
那個說害怕失去我的人。
此刻正用昂貴的高跟鞋鞋尖，踢了踢我僵硬的小腿。
“趕緊起來把衣服換了，別感冒了又賴在別人身上。”
她甚至都沒發現。
我的小腿已經硬得像一塊冰。
沒有任何肌肉的回彈。
也沒有任何呼吸的起伏。
我看著她，忽然覺得那五年的婚姻像一場笑話。