借你眉眼等歸渡_第十五章 舊宅賣得很快

第十五章

舊宅賣得很快。

買房的是一對準備結婚的年輕人。

女孩看見門框上的舊喜字，問我能不能留下。

我點頭。

“留下吧，挺吉利的。”

交房那天，我把賣房款的一半捐給了海上救援人員家屬基金。

剩下的錢，足夠我在南城重新開始。

我剪掉留了多年的長髮，換下衣櫃裡最後一條白裙。

理髮師問我想染什麼顏色。

我看著鏡子裡陌生又熟悉的臉。

“不染，就這樣。”

原來不模仿任何人時，我也沒有想象中那麼難看。

我又去商場買了幾件衣服。

藍色襯衫，墨綠色長裙，還有一雙從前覺得太張揚的紅色鞋子。

試衣鏡前，導購誇我很適合明亮的顏色。

我看著鏡子，竟一時想不起自己上一次按喜好買衣服是什麼時候。

謝臨川的衣帽間裡，我永遠只有同一種白。

可真正的生活，本來就不該只有一種顏色。

行李只有兩個箱子。

裴渡的懷錶、隊徽和照片被我留在墓園，只帶走那段修復好的錄音。

臨走前，我去墓園坐了一個下午。

我告訴裴渡，房子賣了，喜字留給了新主人，我也要去一座沒人認識我們的城市。

海風吹過墓碑，沒有回答。

可我第一次沒有把沉默理解成等待。

它不再是讓我等待的證據，而是提醒我繼續生活的告別。

去碼頭前，我最後看了一眼臨海鎮。

海面很平靜，和裴渡出事那天完全不同。

謝臨川站在檢票口外。

他沒有帶戒指，也沒有拿任何檔案。

“我來送你。”

“不用了。”

“我知道。”

他退到一旁，沒有擋路。

我拖著行李經過他身邊時，看見長椅上放著一個熟悉的紙袋。

裡面是那條藍色領帶。

“這不是我的東西。”我說。

“我知道。”

謝臨川看著我。

“它本來屬於那個你曾經想認真瞭解的人。”

“可我沒有成為他。”

海風吹亂他的頭髮。

他沒有再說對不起，也沒有要求我帶走領帶。

檢票廣播響起，我將紙袋推回他面前。

“那就留給過去吧。”

謝臨川沒有堅持。

登船前，他忽然叫住我。

“晚寧。”

我回過頭。

“以後還會回來嗎？”

“會。”

他的眼睛亮了一瞬。

我看向遠處的墓園。

“裴渡還在這裡，我會回來看看他。”

那點光又安靜地熄滅。

這一次，他只是點頭。

“路上平安。”

船離岸時，謝臨川仍站在碼頭。

他沒有追，也沒有給我打電話。

我坐在甲板上，聽完裴渡留下的最後一段錄音，然後按下停止鍵。

海面倒映著落日。

我第一次離開臨海鎮，不是去等誰回來，也不是去找誰的影子。

只是去過我自己的生活。