全網罵我下跪營銷,我告倒了十七個站點_第十章 退賠到賬那天

全網罵我下跪營銷,我告倒了十七個站點發布時間:2026-10-21作者:艾霖

第十章

退賠到賬那天,騎手群刷了三千多條訊息。

「到了!我那八百二到了!」

「我的一千六!三年了啊!」

「大山哥,我請你喝豆漿,大杯的,加兩個蛋!」

老周發了個紅包,所有人搶完,他又發了一個。

群裡沒一個人罵平臺了。

大家都在拼手速搶那個五塊錢的紅包。

搶得像過年。

還有一條私信,躺在我的陌生人列表裡。

是當初堵在病房門口拍影片的那個自媒體賬號。

【陳師傅,下跪營銷那條影片,已刪除置頂澄清。】

【賬號掉粉兩萬,但這條澄清我置頂三個月。】

【對不起。】

我回了一個字。【收。】

沒多打一個字。

有些道歉不值錢,但刪掉的那條影片值錢。

它少一條,下一個跪著的人,就少一群笑話他的人。

平臺給我發了三個崗位的offer。

演算法組長,運營經理,城市經理。

都挺好,都比跑單掙得多。

我都回了【感謝考慮】。

最後我領了一塊工牌。

演算法監督委員會,騎手代表。

沒有職級,沒有KPI。

職責一行字:監督扣罰與申訴規則的執行。

有人問我,這算什麼官。

「不算官。」

「算個看門的。」

「看那扇門別再焊死。」

我回青禾站點的那個早晨,趕上晨會。

還是六點半,還是那個捲簾門。

新站長站在電瓶車堆前念新規。

【申訴通道72小時人工複核】

【罰單當日公示,判罰依據可查】

【騎手申訴期間,站點不得凍結提現】

唸完,他看見我,把最後一頁舉起來。

「大山哥,最後一條,大夥兒點名要你念。」

我接過來。

那行字印得端端正正。

【任何騎手,不因申訴被開除】

四十個人,鼓掌鼓得捲簾門都在響。

朵朵的手術很成功。

出院那天,我推著輪椅出住院部。

秋天的太陽曬在後頸上,暖的。

朵朵仰著頭問我:

「爸爸,我們去哪兒呀?」「回家。」「那我們會不會遲到呀?」

手機在兜裡震了一下,彈出新派的單。

順路,不趕時間。

我低頭看著她。

「今天遲到一次。」

「沒人扣錢。」

朵朵咯咯地笑,把那張舊蠟筆畫從手機殼背面揭下來。

歪歪扭扭的三個小人,牽著手。

她掏出彩筆,趴在輪椅扶手上,添了一個新的太陽。

「這樣,爸爸跑單就不冷了。」

半年後,行業峰會的圓桌環節,主持人讓我總結這一年。

我講了三分鐘系統、規則、演算法。

臺下坐著各大平臺的高管,記筆記的沒幾個。

輪到提問,一個年輕騎手站起來。

「陳哥,我就想知道,你要是沒當過演算法工程師,還翻得了身嗎?」

全場安靜。

我想了想,說了實話。

「翻不了。」

「所以別指望每個人都恰好會寫程式碼。」

「指望一次就夠了。」

我舉了舉胸前那塊工牌。

「演算法可以不說謊。」

「前提是,看演算法的人,不能裝睡。」

相關故事推薦