養老院沒有奶奶的床，我也不再等爸媽回家_第9章 9第二天

9

第二天，有本地媒體聯絡瑞康，想報道1008免費床。

對方連標題都想好了：

“孝親院長痛失慈母，設免費床延續大愛。”

我爸拒了。

對方說這是好事，也能給養老院宣傳。

他只回了一句：

“這不是好事，是以前欠下的。”

後來養老院公眾號只發了一條普通通知：

“1008臨時床開放申請，最長十四天。”

沒有奶奶的照片，沒有我的名字，也沒有他們夫妻的故事。

市裡後來問“孝親示範院”的材料還要不要繼續報，我爸把申請撤了。

辦公室的人勸他，牌子拿下來可惜，前期準備都白做了。

他說：“本來就不該拿。”

這句話不是說給我聽的。

我也是過了很久，才從王嬸那裡知道。

王嬸把公眾號截圖發給我時，我正在實訓室練靜脈穿刺。

我看完，把手機扣在桌上，繼續練。

大二春天，我第一次跟老師進老年病房。

下午四點，一個頭發花白的阿姨一直望著門口。

“姑娘，你幫我看看幾點了？我兒子說三點來。”

四點二十。

她兒子的電話沒人接。

第一遍，她替他解釋可能在開車；第二遍還是沒人接，她又說單位忙也正常。

第三遍，她還想打。

我輕輕按住手機。

“阿姨，我們先找備用聯絡人。”

我去護士站核資料，又聯絡到她外甥。

十分鐘後，人趕到了。

老太太嘴上埋怨兒子不接電話，轉頭又替他找理由。

我替她把手機放回床頭。

能解決的，先解決。

沒出現的人，讓他自己回來解釋。

那天回宿舍，我媽的電話正好打進來。

只響一遍。

我接了。

“吃飯了嗎？”

“吃了。”

“最近是不是見習？”

“嗯。”

她停了幾秒。

“奶奶忌日那天，我和你爸會早一點去。你想錯開，就錯開。”

“好。”

“降溫了，多穿一件。”

“知道。”

她沒問我什麼時候回養老院。

電話結束通話後，我繼續寫護理記錄。

幾個月後，奶奶忌日那天，我一個人去了墓園。

墓前已經放著一籃軟柿子。

爸媽來過。

墓碑擦得很乾淨，軟柿子旁邊還放著那張公交卡。

他們沒帶走，也沒留字條。

人也沒等我。

我坐在石階上，跟奶奶說學校裡的事。

第一次靜脈穿刺考核只得八十二分。

食堂新開的麵館不好吃。

同寢室的韓寧談了戀愛，半夜躲在被窩裡笑。

風吹過來，石榴樹冒了新芽。

下山時忽然下雨。

我走到站牌才發現錢包落在墓園管理員那裡。

以前遇到這種事，我會慌，會本能地想找一個“家裡人”。

這一次，我先給管理員打電話，再聯絡返程司機。

司機說可以等我十分鐘。

我拿回錢包，車還在。

途中鞋底踩進水裡，我給韓寧發訊息，讓她幫我拿雙拖鞋到宿舍樓下。

她秒回：

“行，給你留熱湯。”

事情就解決了。

手機安靜地躺在掌心。

通訊錄裡“爸”和“媽”兩個名字就在下面。

我沒有點開。

到學校後，韓寧給我留了飯。

陳老師也正好發訊息，問見習順不順利。

我一一回完。

桌上的熱湯還冒著氣。

我換上韓寧帶來的拖鞋，把溼鞋塞到陽臺，順手把明天要交的見習表壓在書下面。

以前一點小事出了岔子，我第一反應都是“要不要告訴爸媽”。

後來才發現，生活並不會因為他們沒接電話就停在那裡。

車照樣能等，錢包能找回來，溼鞋也總會幹。

最後才看見我媽半小時前發來的：

“到了嗎？”

我回：

“到了。”

她只回一個字。

“好。”

沒有追問我為什麼不回瑞康，也沒有借這句話讓我回家。

我把手機扣在桌上，開啟明天的護理記錄。

十二通無人接聽以前，我總覺得，只要多打一遍，他們總會接。

後來再遇到急事，我會先打給能解決的人。

護士站、老師、同學，或者直接自己處理。

爸媽的號碼還在。

我沒有拉黑，也沒有刪除。

只是那個曾讓我連撥十二次的號碼——

後來，我一次也沒再撥過第二遍。