高速返程被關後備箱，發現我後全家悔瘋了_第10章 10桂花開了三回

10

桂花開了三回。

我飄在老家的山上。

看著舅舅每年清明來掃墓。

他老了。

頭髮白了一半。

背也有點駝。

但他每次都帶一束桂花。

放在我的骨灰盒前。

“若宜，今年家裡都好。你表妹考上大學了。”

他坐在墓碑旁。

點了根菸。

“你爸媽那邊，聽說你媽又嫁了。你爸還在喝酒，肝壞了。你哥在南方打工，沒訊息。暖暖出來了，十九歲，沒人管，跟人混社會。”

我聽著。

心裡沒什麼感覺。

那些名字。

像上輩子的事。

舅舅抽完煙。

站起來。

拍拍墓碑。

“若宜，舅舅走了。明年再來看你。”

我飄在他身後。

看著他下山。

山腳下。

有一所小學。

孩子們在操場上跑。

一個小女孩摔倒了。

膝蓋破了皮。

哇哇哭。

她媽媽跑過去。

把她抱起來。

“不哭不哭，媽媽吹吹。”

我飄在旁邊。

看著那個小女孩。

她讓我想起自己。

六歲那年。

我摔了一跤。

膝蓋流血。

媽媽在旁邊罵。

“走路不長眼？自己爬起來。”

我爬起來。

沒哭。

從那天起。

我再也沒在媽媽面前哭過。

我以為只要我乖。

只要我懂事。

他們就會愛我。

後來我明白了。

不是我不夠好。

是他們不想給。

我飄回山上。

坐在桂花樹旁。

天很藍。

風很輕。

桂花的香味。

淡淡的。

我想起小時候。

外婆還在，她偷偷給我塞糖說。

“若宜，你是個好孩子。外婆喜歡你。”

那是唯一一個不用我討好就喜歡我的人。

外婆走的時候。

我躲在雜物間裡哭。

媽媽在外面喊。

“哭什麼哭？出來幫忙洗碗。”

我擦了眼淚。

出去洗碗。

從那天起，我把所有委屈都吞進肚子裡。

現在不用了。

我站起來，看著遠處的雲。

那些年，我拼命想要的親情。

像手裡的沙，攥得越緊，流得越快。

現在我鬆手了。

我不再是溫若宜。

不再是那個渴求父母回頭看一眼的女孩。

風把我吹散。

桂花落了一地。

山腳下，舅舅回頭看了一眼。

“若宜，下輩子，要好好的。”

我笑了。

好。

這一次，我要去一個有人等我的地方。

我閉上眼。

身體越來越輕。

風託著我往上走。

穿過雲層。

穿過陽光。

腳下的山越來越小。

人間的喧囂越來越遠。

前面出現一片光。

暖融融的。

不刺眼。

像冬天午後的太陽。

光裡站著一個人。

白髮蒼蒼。

穿著那件洗得發白的藍布衫。

手裡攥著一顆糖。

她朝我伸出手。

笑得眼睛彎彎的。

“若宜，來。外婆等你很久了。”

我跑過去。

這一次。

我的手指沒有穿過她。

她握住了我的手。

掌心溫熱。

粗糙。

是記憶裡的溫度。

她把糖塞進我嘴裡。

甜的。

我一下子哭了。

眼淚止不住地流。

外婆拍拍我的背。

“不哭了。跟外婆回家。”

我點頭。

擦乾眼淚。

回頭看了一眼。

山下舅舅還在原地站著。

風吹起他的衣角。

他好像感覺到了什麼。

朝天上望了一眼，笑了笑。

我跟著外婆走進那片光裡。

光的那邊有一座小院子。

桂花樹開滿了花。

門口放著兩雙拖鞋。

一雙大的。

一雙小的。

外婆說。

“這間是你的。窗戶朝南。早上有太陽。”

我推開門。

屋裡乾乾淨淨。

床上鋪著碎花被。

枕頭邊放著一本故事書。

是我六歲時最愛看的那本。

外婆站在門口笑著說。

“以後，你就在這兒住下。外婆每天給你做飯。再也沒人欺負你了。”

我坐在床上。

陽光從窗戶照進來。

落在我的手背上。

暖的。

我深深吸了一口氣。

桂花的香，飯菜的香。

還有外婆身上的皂角味。

這些都是我的了。

再也不用分給誰。

再也不用搶。

再也不用討好。

我閉上眼睛，嘴角彎起來。