母親封了我閨房十八年，卻沒護住我最後一夜_第4章 4兄長鬆手時
4
兄長鬆手時，我站不穩，春桃忙過來扶住，又將地上的庚帖拾起。
母親從她手中接了過去，壓在妝臺上，撫平折皺。
錢紹卻已起身，拱手向父親告辭。
“車在門外，既然謝家退了，姑娘便隨我去吧。”
父親應了：“先去別院住著，餘下的事，明日再議。”
我拂開春桃，冷冷看向他們。
“我不去！”
錢紹要近前，我拿起桌上的茶盞，迎面砸了過去。
茶水濺了他一身，瓷盞碎在腳邊，他停住腳，臉色鐵青。
“你還敢碰我試試！”
父親斥了一聲，正要上前，母親卻攔住了他。
“我女兒縱有不是，也不能這樣沒名沒分地隨人走。”
“錢家若真有誠意，便請長輩登門，該有的禮，一樣不能少。”
父親只得先將錢紹送出去，臨走狠狠看了我一眼。
我撐著桌子，手還在發抖，母親卻先吩咐春桃將地上的碎瓷掃了，再將添妝箱蓋好。
“明日錢家來人，你若還這樣，叫娘怎麼替你說話？”
“我不嫁他！”
我看著她，一字一句說清楚：“方才不去，往後也不會去，這門親，我寧死不認！”
母親皺起眉。
“錢家若肯按禮來聘，今夜的事便還有轉圜，娘替你謀個歸宿，也是為你好。”
我將袖子拉開，露出手腕上的傷。
“這便是娘給我謀的歸宿嗎？”
“我怕他怕得要死，您還要將我送過去，往後他再動手，誰來替我撐腰？”
母親嘴唇動了動，隨即伸手，想將我的袖子放下來。
“方才娘已經說過他了，往後兩家成了親，他還敢不給你體面？”
我退開，沒有讓她碰。
真是可笑。
她說過他，我便得交到那個人手裡，連不肯都成了不識好歹。
從前我磕破一點皮，她尚且要抱著看許久。
到了今日傷成這樣，她卻只管問我肯不肯認錯。
我拿回妝臺上的庚帖，交給春桃，轉身往門外走。
母親在身後叫住我：“你去哪兒？”
“去伯母家。”
我沒有停：“這親既退了，我便不嫁了，伯母若不肯留，我再尋別的去處。”
母親幾步追出來，抓住了我的胳膊。
“一個姑娘家，三更半夜往外跑，還嫌身上的閒話不夠？”
我用力去掰她的手：“娘若肯聽我說的話，我何至於往外走！”
她卻叫來守院的婆子，將我攔在廊下。
我掙著要走，母親臉色越來越白，接著一把將我推回了門內。
“照微，你今夜當真是反了！”
春桃撲過來扶住我，母親轉頭吩咐。
“取傷藥來，給姑娘擦一擦，從今夜起誰也不許放她出去。”
我望著門外的婆子，又看向母親手裡的鑰匙，慢慢鬆開了手。
春桃替我擦淨臉上的血，蹲下身，將繡鞋放到我腳邊。
鞋面是一對並蒂蓮，她才替我穿好，母親便叫她出去。
春桃沒有動：“奴婢今晚就守著姑娘。”
“留下陪她串詞，明日再來頂撞我？”
母親走到門口，見春桃還蹲在我身前，又沉聲叫了一遍。
春桃哭了，我伸手替她抹去臉上的淚，輕聲道：“去吧。”
春桃回頭望了我一眼，母親便將門合上。
“想明白自己錯在哪兒，明早再同娘說。”
我站起來，快步走過去，手剛觸到門板，外頭便落了鎖。
“我沒有錯，娘，您聽見沒有！”
新封紙貼上門縫，母親用手壓了壓，吩咐今夜誰也不許來。
我拉了幾下門，銅鎖撞得直響，她卻沒有再應。
廊下的光漸漸暗了，院門也合上了。
我貼著門聽了一會兒，忽然記起七歲那年，頭一回被鎖在這裡，我也曾這樣站在門邊。
那夜風大，窗紙響得厲害，我抱著枕頭，哭著問母親在不在。
她就在門檻外應：“娘守著呢，你睡。”
我問了好幾回，她一直沒有走，次日開門時，眼底還是紅的。
母親將我抱起來，笑著問：“瞧，什麼壞人也沒進來，是不是？”
我信了十一年。
此刻我仍下意識貼近門縫，低低喚了一聲：“娘？”
外頭再沒有人應。
我慢慢坐下去，掌心蹭在銅釘上，破了皮也顧不得。
那股撐著我同他們爭辯的氣漸漸散了，床帳裡卻還留著錢紹身上的酒味。
我不敢過去，只想先離開這裡，哪怕到院裡站一站也好。
可窗上還有木柵，鑰匙在母親手裡，婆子也只聽她的吩咐。
我方才竟還以為，自己走到門前，便能走出去。
明日錢家來議親，她會拿走我的庚帖，再說一遍已經替我謀好了歸宿。
我抱住自己，眼淚止不住地往下落，連那一聲娘，也不敢再叫。
燭淚順著銅臺積下來，屋裡偶爾響一聲燈花，我便驚得抬頭，以為有人來開門。
到後來，連這點聲響也沒有了。
我站在妝臺前，望著鏡中腫起的半張臉，許久才認出自己。
午後母親還替我試過嫁衣，說十八歲的大姑娘了，明日可別哭花了妝。
我答應過她的，可眼淚怎麼也止不住。
頸間的白綾繃緊時，我仍望著門口。
燈火在眼前搖晃，我想再喊一聲娘，喉間卻發不出聲音。
我後悔了。
我還是想活著，想等春桃回來，哪怕她只能抱著我哭一會兒，也好。
可門上的銅鎖沒有響。
那一點燈影越來越模糊，我睜著眼，直到再也看不清。
再聽見母親的聲音時，窗紙已經白了。
“照微，把門讓開，娘進來了。”
我像從一場長夢裡醒來，下意識退了半步，伸手去接她的衣袖。
手從衣料間穿過，什麼也沒有碰著。
母親停在門檻上，仰著頭，忽然不動了。
我隨她回頭，看見白綾懸在梁下，底下是昨夜穿著外衫的我。
春桃的水盆砸在地上，滾到了那雙繡鞋旁。
母親踉蹌著撲進來，伸著手，卻只碰到了我的衣襬。
“快，來人！快把她放下來！”