我從河裡撈回七次廢帝_第5章 一次次活下來

一次次活下來，並不是因為有人盼他活，只因為他的身體從不肯輕易認輸。

這一次再睜眼，他看見的不是外翻的血肉和無人回應的庭院，而是包紮整齊的傷處、桌上尚有熱氣的湯，還有守在床邊、盼著他醒來的我。

他又想揉我的頭，連心裡也像被什麼輕輕撓了一下。

蕭硯終於改口誇我:「小葵偶爾確實很聰明。」

我只看過一遍便會包紮，立刻開心得彎起眼。

「那當然。」

祖父說過，小葵偶爾是天底下最聰明的小姑娘。

祖父不會騙我，他還說自己會變成天上的星子，一直陪著我。

每逢晴夜，我抬頭便能望見山巔上方那顆最亮的星，與我遠遠相對。

13.

傷口處置後，蕭硯慢慢有了精神，不再是隨時會斷氣的樣子。

能下床行走時，他挨家搜了一遍，尋出幾把農具和一柄蚌殼磨成的小刀。

他決定先安葬村裡的人。

「空屋早晚會塌，把他們好好埋進土中，往後便無人能夠驚擾。」

我獨自與世隔絕地長大，從未有人教過我如何辦後事。

蕭硯懂得很多，連周易堪輿也知曉。

他看遍四周，挑中村裡從前用來下葬的一片坡地。

他一鏟一鏟挖出許多深坑，將每個人安放妥當，再立起木碑。

我把各人的彩石鏈取來，分別掛在碑前。

繩子終有朽爛的一日，草木也會蓋住墳塋，可石頭的顏色不會消失。

有些屋裡的白骨早已散開，我們便按衣物和舊物慢慢辨認。

蕭硯不催我，也不替我決定，只在我認出一個人後，穩穩托起遺骨送到坡上。

每完成一座墳，他都會把碑前的土壓實，免得第一場雨便衝歪。

每一條鏈子的顏色與次序都不同，我一眼便能認出主人。

蕭硯依著我說的身份，用釘尖在木牌上刻名。

「這是王姐姐。她是村裡最好看的姑娘，總愛拿牛角梳替我編新發髻。」

「這是住在山上的李叔。他不會說話，獵到野雞野兔時，卻總悄悄分我一半。」

「這一位是村裡學問最好的老爺爺，年輕時做過大戶人家的書童，大家都叫他老學究。」

「他老想教我識字，可他忘性大，同一個字已經教了二十多回。」

「不過我三歲以前，就把他教過的字全記住了。」

我將他們生前的事一件件講給蕭硯。

那都是些普通人的普通日子，只剩下誰愛吃什麼、誰同誰拌過嘴、誰又偷偷幫了誰的家常故事。

一件接著一件，講到天色將暗也講不完......

蕭硯生於帝王家，耳邊慣是天下興亡，卻把這些瑣事一字不漏地聽完。

從前，他獨自在別宮裡安靜得像一潭沒有波紋的水;我獨自在村裡，日日說個不停，也無人回應。

如今總算變成我說，他聽。

墓碑刻完時，暮色落盡。

我不知何時倒在草地上睡著了，明明揮了一整日鐵鍬的人是蕭硯。

蟲鳴從遠近草叢響起。

四周重新安靜，他反倒有些不習慣。

他捻去我臉邊的草屑，唇角不自覺揚了一點，沒有叫醒我，只揹著我沿暮色下山。

14.

第二日，蕭硯開始重壘我家的小屋。

那是祖父留下來的，村中雖還有更牢固的房子，我也不肯換。

我的力氣修不動，當然只能讓拆屋的人負責。

屋子不大，卻把蕭硯難住了。

他熟悉宮殿?閣、水利工事與星象儀器，偏偏沒有見過這種無人記載的鄉下土屋。

他先照自己的辦法畫了幾回，越畫越複雜。

我看不懂那些規整線條，只能領他去看別家尚未坍塌的牆角。

蕭硯蹲在那裡研究許久，才明白鄉人造屋不求精巧，只求材料就地可取，冬日擋風，雨季不塌。

我蹲在廢墟旁指點他:「黃泥拌上秸稈，再一層層夯緊就好。」

山上有合用的黃土，只是清晨山坳常聚毒瘴，得等到特定時辰才能去挖。

於是小小一間屋，竟修了許久，久到蕭硯身上的傷開始結痂脫落。

我們一個挑泥，一個切秸稈。

我的力氣小，往往搬半筐便要歇，蕭硯卻不肯讓我逞強。

他白日夯牆，夜裡還要檢查裂縫，曾經握劍批奏章的手被草莖割出許多細口，也沒有停下。

新肉夜裡發癢，他睡不著，一睜眼便在月光裡對上我的眼睛。

我有了活人作伴，怎麼也不肯獨自待著，才不管什麼男女之別。

他住哪一間，我便在哪一間鋪地席，雖說每晚醒來，總會莫名其妙變成我睡在床上。

那夜我也醒著，便提議:「我們到屋頂看月亮和星星吧。」

村長家有閣?,順著木梯可以爬上瓦頂。

我依稀記得，每年月亮最圓的時候，村裡人便聚在一起過節，日子大約就在這幾天。

於是兩個人半夜不睡，坐在屋脊上吹了半宿山風。

山野既安靜又熱鬧，蟲聲起伏，風穿林葉，圓月與星河高懸天際，把連綿山巒照得清清楚楚。

蕭硯望了許久，才恍然道:「原來已經到了仲秋。」

梁國失守時春意尚濃，一路逃亡，轉眼竟到深秋團圓節。

許多年前，雲皇后也正是在仲秋病逝。

15.

蕭硯幼時並不知道，母后在雲國還有一個同母異父的長子。