養了十二年的女兒成人禮上認親媽，我搬出一箱紙後她悔瘋了_第7章 7子寧那天之後

7

子寧那天之後，搬去了她媽那兒。

是我讓她去的。

我跟她說：“你去住三個月。三個月以後，你自己決定回哪兒。”

她問我為什麼。

我說：“我在法庭上說過，你媽這十二年沒管過你。可你媽是你媽。這句話我說得對，也得讓你自己看看。”

“你要真想跟她過，我不攔。”

“你要是不想，我也不接。”

她愣住了。

“什麼叫你不接？”

“就是，”我說，“我不等著你回頭。我得先把我自己的事辦了。”

她走了。

溫嶼的事，是那三個月裡辦的。

那天他放學回來，坐在餐桌邊上寫作業。我從廚房端了一碗麵出來，放在他手邊。

“溫嶼。”

“嗯。”

“學校那個助學金，是不是又要重新審了？”

他停了一下。

“嗯。”

“材料呢？”

“在我書包裡。”

“拿給我看一下。”

他把書包翻出來，遞給我一張表。

表上是三張。第一張是家庭情況，第二張是收入證明，第三張是監護人材料。

監護人那一欄，籤的是我的名字。

我簽了三年。三年裡，沒有人問過我一句：我為什麼能籤。

“溫嶼，這個簽名，以前是糊弄過去的。”

“從今年起，我要讓它變成真的。”

他抬起頭。

“什麼意思？”

“我要去辦監護人。”我說。

“辦不了的。”他低下頭，“我姑姑——我嬸，你們都這麼說。”

“辦得了。”

第二天我去了法院，找陳律師。

他聽完，說這件事要落在民政和法院，一步一步走。

“您是什麼身份？”他問。

“他伯父的配偶。”

“法律上，您不是當然的監護人。要申請。”

“那就申請。”

“要走程式，也要他本人同意。”

“我回去問他。”

那天晚上吃飯，我把這事跟溫嶼說了。

他一邊吃一邊聽，聽完，把碗放下。

“姑姑。”

“嗯。”

“我要是辦了這個，算不算給你添麻煩？”

“你這話問過一回了。我上次回你什麼？”

“你讓我搬過來了。”

“對。”

“那現在呢？”

“現在，我讓你安心。”

手續走了兩個月。

第一步是居委會。我去了三趟。第三趟的時候，管事的女同志認出我了。

“哎，你是不是教過我閨女？”

“是。”

“教了兩年。”

她把表接過去，一頁一頁看。

“你這情況......”她說，“少見。”

“少見也要辦。”

第二步是學校。學校要開一份在校情況和住址的證明。班主任是個年輕女老師，她填的時候問我：“您是孩子的？”

“監護人。”我說。

她抬頭看了我一眼。

“他父母呢？”

“都不在了。”

她握著筆，停了幾秒，低頭接著填。

第三步是法院。

那天是十二月。天很冷。

審批下來的那天，我從法院出來，站在門口，手裡拿著一張紙。

紙上寫著：確認溫靜為溫嶼的監護人。

我把紙折了三折，裝進兜裡。

回家的路上，我在菜場買了兩斤排骨。

子寧是第三個月的最後一天過來的。

那天晚上下了雨。

九點多，我聽見門口有動靜。我把門開啟。

她站在門口，渾身溼透，手裡拎著一個紙袋。

就是她走的那天，我裝給她的那個紙袋。

她抬起頭。

“媽。”

“我在我媽那兒住了將近三個月。”

“她一開始特別好。”

“天天問我想吃什麼。還帶我去買衣服。”

“後來有一天，她讓我把老宅的事交給她辦。我說我不辦。”

“從那天起，她就不一樣了。”

“她問我，那你這三個月在我這兒吃住，是不是也該算算？”

“她跟我說，你就這點本事。”

“媽，我那天晚上坐在她家陽臺上，想了很久。”

“我想我們家的那碗湯。”

“我一直覺得那是應該的。”

“那天我才知道，那不是應該的。”

雨很大。她聲音很輕。

我看著她。

“你知道就行了。”

“去找你爸吧。”

“媽——”

“我說去找你爸。”

我把門關上。

那扇門關上的時候，我手上有一樣東西。

是我自己那串鑰匙。上面掛著一把銅的，很小，是子寧上小學的時候我用鐵絲給她彎的，讓她掛書包上的。

那把她小學的時候丟了。

我後來找回來了，一直掛在自己這串上。

我從鑰匙串上把它解下來。

那天晚上，我沒有給她。

我放進抽屜裡。

關上。