聞見愛情腐爛時_第 10 章 顧先生

第 10 章

“顧先生，離婚證已經辦好了。”

律師的聲音從電話那頭傳來，公事公辦，沒有多餘的話。

“好。謝謝。”

“郵寄地址還是慕尼黑這個？”

“對。”

掛掉電話，我坐在事務所的工位上，盯著螢幕上一張完成了一半的設計圖。

蕭子衿從對面探過頭來。

“搞定了？”

“搞定了。”

他沒有說恭喜。

也沒有說太好了。

只是站起來，從櫃子裡拽出兩瓶氣泡水，啪的一聲擰開一瓶塞到我手裡。

“碰一個。”

兩個瓶子碰在一起，發出一聲清脆的輕響。

比婚禮上的香檳杯碰在一起的聲音安靜得多。

但夠了。

離婚證到的那天是週五。

棕色的信封，從國內寄來，走了五天。

我用裁紙刀拆開封口，從裡面抽出那本紅色的證件。

翻開，兩個人的名字並排在上面。

顧庭葉。

祁嘉卉。

最後一次以夫妻身份出現在同一個頁面上。

我把它夾進護照包最深處的夾層裡。

不打算經常看。

但也不打算丟。

它是一個結果，不是一段記憶。

記憶我自己會慢慢處理。

當晚蕭子衿拉我去了一家巴伐利亞老酒館。

木質長桌，銅製吊燈，杯子比臉還大。

“喝完這杯就翻篇。”他舉起啤酒杯，“往前走，別回頭。”

“你什麼時候變雞湯博主了？”

“閉嘴喝酒。”

我喝了一口，苦得皺眉。

但是好喝。

苦的東西有時候比甜的乾淨。

手機亮了一下。

祁嘉卉的訊息。

“離婚證你收到了嗎？”

我看了兩秒，回了一個字。

“收到了。”

她打字的氣泡跳了好久。

最後發來一句話。

“庭葉，對不起。”

三個字。

沒有解釋，沒有挽回，沒有條件。

就這三個字。

我盯著螢幕看了很久。

空氣裡什麼味道都沒有。

隔了一萬公里，聞不到。

但我知道這句話是真的。

因為道歉來得太晚的人，通常最真誠。

可真誠不等於值得原諒。

我把手機翻過去扣在桌上。

“她？”蕭子衿看了我一眼。

“嗯。”

“怎麼說的？”

“說對不起。”

“你回了嗎？”

“回了。就告訴她收到了。”

他點點頭，沒有多問。

又灌了一大口酒。

酒館裡有人在唱歌。

一首德語民謠，旋律緩慢，像河水淌過石頭。

我聽不懂歌詞，但覺得好聽。

“子衿。”

“嗯？”

“你說人為什麼非要等到失去了才知道後悔？”

他想了想。

“因為在的時候太安心了。”

“安心到覺得你是空氣。呼吸著你，卻看不見你。”

“等空氣沒了，才發現自己會窒息。”

我笑了一下。

“你什麼時候變哲學家了？”

“滾。”

回公寓的路上，街道很安靜。

路燈把影子拉得很長。

蕭子衿走在我旁邊，手插在口袋裡，忽然說了一句。

“你知道嗎，你那個前妻後來找過我。”

我停住腳步。

“什麼時候？”

“你來慕尼黑第一週。她找到我微信了，不知道怎麼加的。”

“她說什麼？”

“她問我你好不好。我說好。”

“然後呢？”

“然後她說，謝謝你照顧他。”

蕭子衿看著我。

“最後一句話是，如果他需要什麼，聯絡我，什麼時候都行。”

我站在路燈底下，影子被踩在腳底。

“她還說了一句很奇怪的話。”

“什麼？”

“她說，他身上有一種能力，我一直不知道，但我猜到了。”

我的心跳猛地漏了一拍。

“她說，如果他在我身邊聞到過什麼不好的味道，那是她的錯，不是他的。”

風從街角拐過來，帶著遠處河面上的水汽。

她猜到了。

不知道從什麼時候起，也許是我說出那句“空氣裡的爛蘋果味道”的那個晚上。

她沒有聽懂，但她記住了。

然後她自己慢慢想明白了。

我站了很久。

蕭子衿沒有催我，就靜靜站在旁邊。

“走吧。”最後是我先開口。

“嗯。”

回到公寓，我洗了澡，坐在客房的床上。

窗外是慕尼黑的夜空，沒有太多星星，但月亮很圓。

我開啟手機，看著祁嘉卉那句“對不起”。

想了很久，打了一行字。

“祁嘉卉，我不恨你。”

“但我不會回去了。”

傳送。

她的回覆來得很快。

“我知道。”

然後是最後一句話。

“顧庭葉，你值得被好好對待。這件事，以後由你自己決定交給誰。”

我關了螢幕。

房間暗下來。

薄荷的味道從陽臺飄進來，混著一點點夜露的涼意。

清清淡淡的。

像很久以前，她第一次向我求婚那天，空氣裡的花香。

只不過這一次，花香不是因為誰給的承諾。

是我自己種的。

我閉上眼睛。

沒有爛蘋果味。

沒有腐臭。

沒有謊言。

只有乾乾淨淨的，屬於我一個人的空氣。

夠了。

（全文完）