恢復高考後我考上大學了，被舉報的那種_第四章 通知書拿到的第三天

第四章

通知書拿到的第三天，韓明託人捎了封信來。

信上一行地址，縣城東邊的老渡口，傍晚。我攥著紙條看了半天，王大壯湊過來問誰寫的，我沒說，直接把紙條揉成一團扔進灶膛裡，火苗舔了一下就沒了。

但我還是去了。

老渡口在縣城邊上，廢棄了兩年，石階上長滿了青苔。

我到的時候太陽正往下落，河面上鋪著碎金。韓明坐在最高的那級石階上，穿著一件洗得發白的軍裝，手裡捏著一塊石頭往河裡打水漂。

聽到腳步聲沒回頭：“你來了。”我沒坐下。“你憑什麼覺得我會來？”“因為你心裡有事。”他站起來拍了拍手上的灰，“你來了三天了，想問什麼一直沒問出口。”

“為什麼幫我？”“你問的是改推薦表，還是打電話？”

“都是。”“你寫的那份資料分析怎麼來的？”

“今年報師範的人翻了一倍，各連隊彙總的資料團部有公開。我去年考上後在省城圖書館泡了兩個月，把近五年錄取線全抄了一遍，建了個對照表。”

“你怎麼知道我的分在235到245？”“你去年摸底238，今年考前一個月你還在幫王大壯補歷史，耽誤了時間。

再說”他頓了一下，“我下鄉那兩年觀察過你。”

“觀察？”

“你以為你藏得好？下鄉第一年冬天你開始偷讀《史記》，別人在打牌你在翻書。你枕套下面壓著一本翻爛了的《資治通鑑》節選本。

你寫了這麼厚一沓讀書筆記，團部發的草稿紙，全是蠅頭小楷。你還在知青點編過快板，宣傳隊用的，三十多段，講的都是歷史典故。”

我站在原地沒動。這些事情我自己都快忘了。

偷讀《史記》是因為那會兒大家都不讀書，拿出來格格不入；寫筆記是晚上睡不著煤油燈下抄著抄著沒停；編快板是宣傳隊隊長求上門來我隨手弄的。

我以為沒人注意。他一直在看。

“你告訴周紅梅了？”

“沒有。她不需要知道。”

“那你告訴我幹什麼？”

“因為”他站起來，正對著我，

“我需要一個對手。省城高考狀元我當得沒意思。大一這一年，整個歷史系就沒有一個讓我覺得有趣的人。”

“所以你把我弄進來給你當陪練？

”“不。你下鄉六年沒荒廢，底子在。缺的只是環境。我把你放進去，你自己會長。”

“你憑什麼替我決定人生？”我往前走了一步，

“你跟我很熟嗎？”“我沒有替你安排一輩子。”他說這話時語氣毫無起伏，“通知書在你手裡，你可以撕了它回兵團。”

“你盯了我多久？”

“從你下鄉第三年開始。你幫老鄉寫家信，一句套話沒有，全是柴米油鹽。你給團部的宣傳稿一次過，文書只改標點。”

他每說一句，我就像被人扒掉一層皮。

“你說完了？”“還有一句。”他往前走了一步，站到我面前比我高了半個頭，

“你一直在認命。嘴上說返城安穩就行、混個師範知足了，但下鄉六年偷讀了六年書。你害怕，怕拿出真本事夠不到想要的那條線，連這點安穩都沒了。

你告訴自己不想折騰，把選擇權交出去讓周紅梅填表，以為萬一不行責任不在你身上。陳建軍，你害怕失敗。你比誰都好勝。”

“你知道我去年考狀元的時候什麼感覺嗎？”

他忽然說。河風把他的軍裝領子吹起來一截。

“考前所有人都在預測我會考多少分，考完之後所有人都在說“果然是他”。沒有一個人意外，沒有一個人驚訝。”

“我贏了一場所有人早就認定我會贏的比賽。贏了，但跟沒贏一樣。”

“陳建軍，我活了二十年，從來沒跟人真正打過一架。不是因為打不過，是因為沒人願意跟我打。”

河風灌了我一嗓子，我一個字也沒說出來。

我撿起腳邊一塊拳頭大的石頭砸了出去。他站著沒動，石頭砸在肩膀上悶響一聲彈進河裡。他連眉頭都沒皺，拍掉灰看了看我。

“解氣了？”“沒有。”“再撿一塊。”第二塊舉起來的時候手在抖，看著他那張臉上沒有得意沒有嘲諷沒有“你看我說中了吧”的炫耀。

我把石頭扔在腳邊轉過身面朝河。

“你他媽有病。”

“可能吧。”

我站了很久。太陽完全落下去，水面從金色變成暗紅再變成灰青。

“歷史比研究政治有趣。”他突然說。“什麼？”

“你填的歷史系。我以為你會氣到轉專業。但你連問都沒問周紅梅為什麼是歷史不是中文。”他往石階下面走了兩級背對我。“省城見。”

“下禮拜才報到。”“我知道。我會等你。”

省城師大，來就來。