三年，一千多條“好的”

第一章

生日當天，孩子沒了，子宮被丈夫私自授權醫院切除。

而他卻覺得自己做了正確的決定，想冷處理。

冷靜期，他又發來了33頁的PPT，來解釋這個“最優解“。

三年來，我一直以為他只是對愛遲鈍才會總是冷靜理智，對他百般包容。

可現在，我是真的忍不下去了。

……

“孩子！我的孩子！”猛地睜開眼，我的第一反應是將手撫向我的肚子，下意識的就要掙扎起來。

“小姐，不要亂動，您剛做完手術。“一旁正準備給我換藥的護士伸手按住了我。

“什麼手術？這是哪兒……我的孩子呢？“

“這個……“護士有些為難，眼睛看向坐在一旁的顧深。

“沒保住。”他的聲音平靜得像在彙報一份專案結果，“你大出血，孩子……沒了，當時情況緊急……我授權醫生切除了子宮。”

我腦袋嗡嗡的，半天才聽見自己的聲音：“孩子……沒了……子宮……切了……”

“手術很成功，保住了你的命。”他語氣冷靜，甚至帶著一絲理所當然。

“你……憑什麼！你有什麼權利做我的主！”我臉色慘白，聲音都在顫抖，他憑什麼做切了我的子宮，讓我永遠失去了做媽媽的權利！

顧深垂眸看了眼手機，指尖在螢幕上輕輕劃過。

“你當時昏迷了。”

“所以你就替我做決定？”

“許眠，這是醫學機率上的最優解。”

最優解。

他籤合同時這麼說，改方案時這麼說，如今連我的身體，也成了他口中的“最優解”。

我下意識抬手摸向小腹。

那裡原本有一個三個月大的孩子。

每天清晨，我都會躺在床上，等那一點細微的動靜。哪怕什麼都感覺不到，我也會對著肚子輕聲說話。

可現在……什麼都沒有……連“房子“都掀了……

顧深站起身，整理了一下袖口。

“我去處理保險和事故責任。醫生交代的注意事項，我發到你手機上了。”

他沒有再向我說一句關心的話，轉身走向門外。

門關上，皮鞋聲漸漸遠去。

我盯著天花板，想起了昨晚。

顧深說要給我過生日，特意叫了車接我去郊區。車子追尾時，我的腹部狠狠撞上了前座椅背。

鮮血從腿間湧出來之前，我還死死護著肚子。

我抓著他的衣服，哭著求他救孩子。

而他只是抱住我，一遍遍說：“別怕，我會處理好。”

原來，他所謂的處理好，就是替我簽字，摘掉我的子宮。

手機震動了幾下。

我點開，是顧深發來的訊息。

“事故我會追責，你不用擔心。”

“工作已經請假，領導那邊我會溝通。”

“小月子注意事項已發，今天別看，明天再說。”

我看著“小月子”三個字，眼淚終於掉了下來。

孩子沒了……“房子“沒了……

以後，我也不會再有孩子了。

病房門突然被推開。

“許眠！”

林小滿提著紙袋衝進來，臉色蒼白。她看見我躺在床上，快步走到床邊，什麼都沒問，只彎腰抱住了我。

那一瞬間，我強撐著的情緒徹底斷了。

我埋進她懷裡，無聲地哭起來，肩膀抖得厲害。

小滿沒有勸我，也沒有說“別難過”。她只是抱著我，一隻手緊緊護在我背後，另一隻手輕輕拍著。

過了很久，她才啞著聲音問：“顧深呢？”

“處理保險。”

“他把你一個人丟在這裡？”

我沒說話。

小滿咬緊牙，眼底的怒意幾乎壓不住。

“到底怎麼回事？”

“車禍。”我說，“他送我去過生日，車追尾了。”

我停了一下，手指攥緊被角。

“醫生說大出血，他替我授權……切除了子宮。”

小滿整個人僵住。

病房裡安靜了幾秒。

她轉身就要往外走。

“你去哪兒？”

“找他。”

“別去。”

“許眠！”她回頭，眼圈通紅，“他憑什麼替你決定？那是你的身體！他連問都沒問你，就把你——”

“我想喝水。”

小滿的話戛然而止。

她看了我一眼，強行壓下怒火，轉身倒水。端著水杯回來時，顧深正好推門進來。

小滿將杯子重重放在床頭櫃上，擋在我面前。

“顧深，你知道自己做了什麼嗎？”

“知道。”

“你老婆剛沒了孩子，你還讓她永遠失去了生育能力！”

“我知道。”

他重複得很平靜，彷彿那只是一項已經完成的手術。

小滿氣得發抖：“你知道個屁！你知不知道她進手術室前一直在求醫生保住孩子？你知不知道——”

“小滿。”我叫住她，“你先出去。”

“眠眠？”

“我有話問他。”

小滿死死盯了顧深幾秒，最終還是退到門外，卻沒有走遠。

顧深站在床尾，目光落在我臉上。

我看著他，忽然覺得眼前這個人陌生得可怕。

結婚七年，他從不和我爭吵，做事永遠冷靜、周全，彷彿所有問題都能被他歸類、計算，然後找到最有效率的解決辦法。

可婚姻不是合同。

孩子也不是風險項。

更不是他可以隨手刪除的錯誤方案。

“顧深。”我問，“你知道那個孩子叫什麼嗎？”

他怔了一下。

“什麼？”

“我問你，他叫什麼。”

他沒有回答。

也許他從來沒有想過這個問題。

我把臉轉向牆壁，輕聲說：“我昨晚夢見他了。他在一片很黑的水裡，一直喊我媽媽。我伸手去抱他，可怎麼都夠不著。”

顧深的下頜繃緊。

“那只是個夢。”

“是啊。”我笑了一下，眼淚卻順著眼角滑進枕頭裡，“對你來說，他只是個沒保住的胚胎。我的子宮，也只是搶救時可以被犧牲的器官。”

“許眠——”

“你甚至沒問過，他有沒有名字。”

這一次，他徹底沉默了。

手機在口袋裡震了一聲。

顧深拿出來看了一眼，轉身離開。

門快要合上時，護士從走廊裡喊了一句：“先生，鞋帶鬆了！”

他沒有回頭。

那根鞋帶拖在地上，擦過冰冷的地磚，發出細碎的聲響。

小滿重新走進來，端起水杯遞給我。

我沒有喝，只從被子裡伸出手，攥住了她的一根手指。

她的手很暖。

“沒事了。”她坐在床邊，聲音又輕又啞，“眠眠，我在這兒。”

我閉著眼，攥著她的手指，一直沒有鬆開。

天快亮時，小滿趴在床邊睡著了。

我卻一夜未眠。

顧深指尖擦過床尾欄杆的那一下，忽然反覆浮現在腦海裡。

他當時想碰我。

可最後，他沒有。

或許他不是沒有感情，只是那些感情永遠排在他的判斷、效率和所謂的正確之後。

而我不能再把自己交給這樣的人。

天光一點點透進窗簾縫隙。

我望著那道越來越亮的光，終於做了決定。

那時，我還不知道這個決定叫作“離婚”。

我只知道——

我不能再和顧深過下去了。