1
本城首富的沈家，卻有個公開的秘密 —— 全家臉盲。
老爺子認不出親兒子，老夫人認不出親閨女，一家人吃飯，全靠衣服顏色和固定座位分彼此。
直到最近國慶節，沈家七歲的真千金在遊樂場走丟。
尋人啟事貼滿全城也沒找到。
訊息一齣，沈家別墅門口排起了七天的長隊認親。
有人弄到真千金幼年的錄音，讓孩子對著磁帶練了三百遍奶音。
有人照著尋人啟事上褪色的照片，連夜趕製同款紅裙子、同款蝴蝶結。
而我妹妹，今年也剛好七歲。
我帶著我妹妹，在第七天傍晚，終於排到了最前面。
我把懷裡一箇舊洋娃娃，輕輕擱在紅木茶几上。
下一秒，我妹妹撲通跪下，眼淚說來就來：
“ 奶奶你看你送我的這個圓臉藍眼睛，兩坨紅腮紅的玩偶。”
“走丟的這些天球球天天摟著團團睡，球球好怕！”
老太太聽後一下子就紅了眼，顫顫巍巍要過來抱。
就在這時，人群最外圈，一個戴金絲眼鏡的男人牽著孩子冷笑道：
“ 假的！”
“誰不知道沈家真千金天生臉盲，又怎麼可能，記得住一個娃娃的臉？”
......
紅木茶几上的舊洋娃娃，圓臉藍眼睛，兩坨紅腮紅，線頭都磨白了。
我妹妹球球撲通跪下，眼淚說來就來：“奶奶你看你送我的這個玩偶，走丟的這些天球球天天摟著團團睡，球球好怕！”
老太太眼圈一下子紅了，顫顫巍巍要過來抱。
“假的！”
人群最外圈，一個戴金絲眼鏡的男人牽著孩子走出來。他叫趙鶴年，沈家遠房表親，做童裝生意的，聽說這七天就數他跑得最勤。
他身邊那個小女孩，和我妹妹穿得一模一樣——紅裙子、白襪子、黑皮鞋，連頭上的蝴蝶結都分毫不差。她懷裡也抱著一個洋娃娃，圓臉藍眼，兩坨紅腮，嶄新得像剛從貨架上拿下來。
趙鶴年推了推眼鏡，笑得溫文爾雅：“沈老夫人，您仔細看，她抱的娃娃是新的，線頭都沒磨掉，哪像走丟七天的孩子懷裡揣的？”
人群立刻炸了鍋。
“我就說嘛，哪有這麼巧的事。”
“臨時買的道具吧，糊弄誰呢。”
“這倆孩子看著就不像有錢人家的，衣服都洗褪色了。”
我站在人群裡，指甲掐進掌心，掐出四個月牙印。
趙鶴年身旁的小女孩突然大聲說：“奶奶我才是球球！我走丟那天，你給我買了冰淇淋，當時我沒拿穩，掉在了裙子上，上面還沾了冰淇淋！”
她說著掀開娃娃裙子，果然有一小塊褐色汙漬。
老太太剛燃起的希望，瞬間全轉到了那個女孩身上：“沒錯......那天球球確實是掉了冰淇淋......”
我妹妹回頭看我，眼神又慌又怕，嘴唇哆嗦著，眼淚還掛在臉上沒幹。
我上前一步，把她擋在身後。
趙鶴年冷笑，轉頭對管家說，“還不把這兩個騙子轟出去？臉盲症是沈家的遺傳病，一個七歲的真千金臉都記不住，怎麼記得住一個娃娃的樣子？這不是明擺著撒謊嗎？”
他這話像一把刀，直接紮在最要命的地方。
沈家全家臉盲，這是全城都知道的公開秘密。
老爺子認不出親兒子，老夫人認不出親閨女，一家人吃飯全靠衣服顏色和固定座位分彼此。
一個天生臉盲的七歲孩子，怎麼可能記得住一個娃娃長什麼樣？
老太太被趙鶴年那番話提醒，神色徹底冷淡下來，揮了揮手。
圍觀眾人發出嗤笑聲，有人吹口哨，有人喊“滾出去”。
我和妹妹被兩個保安半推半搡地攆出別墅大門。
鐵門在身後“哐當”一聲關上，像把兩個世界徹底隔開。
我帶著妹妹回了城西的橋洞。
這是我們賴以生存的家。
鋪蓋是撿來的舊棉絮，鍋是別人扔的破鐵鍋，連那個洋娃娃——都是三天前在橋洞角落裡發現的，不知道誰丟的。
我本來想碰碰運氣。
球球今年七歲，和沈家走丟的真千金同歲。
那個洋娃娃看起來又有些年頭了，我想著萬一能矇混過關，至少能讓妹妹吃頓飽飯、看個病。
可現在，飯沒吃上，病也沒看上，還被人當眾羞辱了一頓。
剛想休息，我突然聞到一股刺鼻的氣味。
還沒來得及憋氣，眼前天旋地轉。
暈倒之前最後看到的是一群人衝過來，抱走我昏迷的妹妹離開。