梧桐葉落滿舊巷，我們散在重逢之前
畢業那晚，我們五個人約好，等梧桐巷502室拆遷前，一定要回來再吃一頓團圓飯。大學四年，我和男友陸鳴、他的兩個發小賀川、周野，以及我最好的閨蜜溫喬住在同一層。我們共同有一個社媒賬號，記錄做飯、熬夜、慶生的日常，被網友稱作現實版《愛情公寓》。五年後，我們如約重返公寓。飯後，賀川說整理舊相冊時翻出了不少“名場面”，隨即放出一套“公寓五人組”表情包。他們四個的照片，配字不是【青春不散】，就是【默契滿分】。只有我。沒聽懂他們的暗語，是【聽不懂聽不懂】。認真講完一個笑話，是【強行合群】。被笑得低頭看手機，是【嫂子自閉中】。賀川指着屏幕笑道：“嫂子就是咱們五個里的團欺和團寵，承包了所有笑點。”眾人笑成一片。我不明白，曾經最親密的人，為什麼忽然默契地把我變成笑話。陸鳴沒笑，卻也沒制止。“都是自己人，別因為玩笑把重逢弄得難看。”我起身去陽台透氣，卻看見他正低頭替溫喬整理圍巾。溫喬揚起頭，在他唇角輕輕吻了一下。他沒有躲，只是笑着看她。那一刻我才明白。他們四個早已站到了一邊，而我成了唯一不知情的局外人。我沒有拆穿，轉身接受了外地的工作邀請，訂下後天清...
---------
22一年後，《離開舊標籤以後》迎來周年直播。工作室搬進了更寬敞的場地。牆上掛着過去一年拍攝的人物照片。從六十歲學習木雕的老人，到離開家鄉開店的年輕人，每個人都站在自己的畫面中央。直播開始前，同事問我：“今天你坐哪裡？”鏡頭前擺着五把椅子，卻沒有固定位…