候鳥向北,飛往沒有你的極光_第 8 章 你工位上的仙人掌開花了

候鳥向北,飛往沒有你的極光發布時間:2026-09-04作者:栗子布朗尼

第 8 章

“你工位上的仙人掌開花了。”

柳晴的訊息配了張照片。

一朵粉白色的小花,從毛茸茸的球體頂端冒出來。

我在冰島養了兩個月的仙人掌是走之前留在工位上的,託她照看。

“幫我澆點水。”

“放心吧媽,你的仙人掌我比你照顧得好。倒是你那邊冷不冷?”

“冷,但習慣了。”

“你哥前天又來公司找你了。”

“第幾次了?”

“第四次。前臺都認識他了。他這次帶了一個女的來,白白淨淨的,特別客氣,說是你的朋友。”

唐夏。

“她拿了一盒手工餅乾,說是給你同事們的。前臺不讓進,她就放在前臺走了。”

“餅乾你們吃了嗎?”

“吃了,味道還不錯。但你們部門的小周說上面貼的標籤寫著“棠棠姐最愛的口味”。”

我從不吃蔓越莓的。

那是唐夏最愛的口味。

她連送我東西都分不清是我喜歡的還是她喜歡的。

或者她分得清。

只是不在乎。

“柳晴,以後誰來找我都說我不在了就行。”

“行。對了——”她發了個語音過來。

“你男朋友,哦不對,前男朋友?他上週在公司樓下等了三個小時。保安問他找誰,他說等一個人。保安說你離職了,他不信,說“她不可能離職,她的仙人掌還在”。”

仙人掌還在。

他用一盆仙人掌證明我不會走。

就像他用一句“你哪捨得離開我們”來否定那個offer。

在他的邏輯裡,我永遠不會走。

因為我一直都沒走過。

所以我不可能走。

我沒回訊息。

冰島的日子比想象中快。

工作節奏穩定,專案進入正軌。Saga教我用冰島語說基本的日常用語。

超市老闆記住了我的臉,每次去都會多塞一塊巧克力。

宿舍的夜燈每晚亮著,鯨魚形狀的暖光映在牆上,像一片安靜的海。

兩個月裡我學會了自己做飯、自己修燈泡、自己扛二十公斤的包裹上四樓。

以前這些事有人做嗎?

也沒有。

但以前我會等。

等祁硯辭有空幫我、等哥哥想起我。

現在不等了,自己來,反而快。

十二月中旬的一天,Saga下班前叫住我。

“週末有個活動,冰島攝影協會組織的極光拍攝團。你去不去?”

“極光出來了?”

“預報說這週六晚上有大機率。我報了名,幫你也報了一個。”

“好。”

週六晚上,我們開車到了城郊。

一片開闊的曠野,遠處是雪山,頭頂是完完整整的天空。

等了一個小時。

極光出來了。

綠色的光帶從天邊升起,緩慢地舒展,像有人在夜空裡倒了一杯熒光的水。

我舉起相機。

手在抖。

不是冷的。

是從來沒有獨自站在這麼大的天空下面過。

以前四個人聚會,我站在角落。

以前合照,我被擠到邊緣。

以前拍照,別人幫我按快門,拍出來永遠是糊的。

現在我一個人站在極光下面,整片天空都是我的取景框。

快門按下去。

看了一眼回放。

構圖不算專業,但光線剛好。

綠色的極光鋪滿畫面,下方是雪白的地面,中間什麼都沒有。

乾乾淨淨的。

像我現在的生活。

Saga湊過來看:“不錯啊,第一次就拍成這樣。”

“運氣好。”

“發朋友圈嗎?”

我想了想。

開啟朋友圈,設了僅Saga和柳晴可見。

配文只寫了兩個字:“初見。”

發完之後我想,如果設成全部可見,祁硯辭和哥哥會看到。

他們會看到我一個人在冰島拍極光。

會不會難過?

也許會。

但那不是我需要考慮的事了。

回宿舍的路上,手機震了。

祁硯辭。

自從上次掛了電話以後,他每週會發一條訊息。

不長,就一兩句。

“今天降溫了,你那邊冷不冷。”

“看到一家新開的徽菜館,想到你說過的那家。”

“我把你那個甲狀腺結節的複查預約好了,明年三月。”

每一條我都看了。

每一條都沒回。

今天這條不太一樣。

“棠棠,我跟唐夏說清楚了。以後不會再有曖昧,也不會再有單獨的來往。你要是不信,我可以把聊天記錄給你看。”

過了五分鐘,他又發了一條。

“我知道說這些太晚了。你走的那天晚上我才把茶几上那張行程單找出來,水漬把航班號泡花了,但日期還看得見。”

“我對著那張紙坐了一夜。”

“棠棠,我不是不愛你。我是把你的存在當成了跟呼吸一樣自然的事,覺得你永遠會在,所以從來不低頭去看。”

“現在你不在了。我才發現我連呼吸都不會了。”

文字很漂亮。

感情也許是真的。

但我閉上眼,想到的不是這些話,而是另一些畫面——

他拿行程單墊杯底的動作。

他把蝦一隻只放進唐夏碟子裡的手指。

他說“棠棠別矯情”時的語氣。

他接唐夏電話打斷“我愛你”那三個字的速度。

文字可以重寫。

那些畫面覆蓋不了。

我把手機放下。

拉過被子,關了燈。

夜燈的暖光在牆上投下鯨魚的影子。

很安靜。

不怕了。

相關故事推薦