我的雙手被燒毀的第九年，才發現火是親媽點的_第九章 那之後的幾年

第九章

那之後的幾年，我把日子過得很滿。

練琴，上課，排練，比賽，巡演。

每天清晨七點進琴房，深夜抱著譜子回宿舍。

有人說我像在和時間賽跑。

他們不知道，我確實在追。

追前世被燒掉的九年。

我第一次拿下國際比賽獎項時，賀清然從國內飛來看我。

她坐在臺下最後一排。

我謝幕時，看見她輕輕點頭。

演出結束，她遞給我一杯熱咖啡。

“手還好嗎？”

“很好。”

“心呢？”

我愣了一下，笑了。

“也在長回來。”

她沒有多問。

真正穩定的人，從不把安慰做成審問。

讀博後，我參與了學院的青年音樂人支援專案。

來找我的學生裡，有人被父母扣護照，有人被戀人威脅曝光隱私，有人被家人用病危逼著放棄交換。

一個十七歲的男孩坐在我面前哭。

他說：

“我媽說我敢去柏林，她就從樓上跳下去。”

“如果我走了，她真出事，我是不是殺人犯？”

我把危機干預熱線、學校法律援助郵箱和報警流程寫給他。

然後說：

“她的危險情緒，需要專業人員處理。”

“你的人生，不能被拿來當藥。”

他抬頭，眼淚還掛在臉上。

我又說：

“不要把自毀當成孝順。”

他說：

“可她是我媽媽。”

我看著他的眼睛。

“所以你可以依法照顧她。”

“但你不必把自己燒給她取暖。”

說完，我沉默了很久。

這些話，是說給他聽的。

也是說給前世那個聞照聽的。

鍾婉在服刑期間寫過許多信。

最開始，她罵我。

罵我沒良心，罵我被外國人洗腦，罵我忘了她為我吃過的苦。

後來，她開始道歉。

說夜裡總夢見我小時候趴在鋼琴邊睡著。

說她如果當年再理智一點，我們母子不會走到今天。

最後，她又回到那句：

“媽媽只有你了。”

我一封都沒有回。

律師按法律規定處理她的基本生活和醫療需求。

該付的，我付。

該籤的程式，我籤。

除此之外，我不再把自己交出去。

三十歲那年，我在巴黎舉辦第一場個人獨奏會。

後臺桌上，我放著一張舊登機牌。

紙邊已經泛黃。

那是我第一次飛離寧城時留下的。

助理問我：

“聞先生，這個很重要嗎？”

我說：

“很重要。”

“它值錢？”

“不值錢。”

我把它夾回琴譜裡。

“但它證明，有一天我真的走了。”

音樂會那晚，返場掌聲很久都沒有停。

燈光照在手背上，我看見每一根青筋，每一道薄繭。

這雙手，曾經差點成為鍾婉留住我的代價。

現在它們只屬於音樂。

也只屬於我。