我的雙手被燒毀的第九年，才發現火是親媽點的_第七章 鍾婉被正式羈押後

第七章

鍾婉被正式羈押後，我回家收東西。

客廳牆面被煙燻黑了一大片。

玄關地板翹起，空氣裡還有刺鼻的焦味。

那架舊鋼琴停在窗邊，琴蓋上落滿灰。

這是我爸還在時買的二手琴。

當年他送琴回家，自己搬得滿頭汗，卻笑得像中了大獎。

他說：

“我兒子以後要去很大的舞臺。”

我坐上琴凳，按下一個音。

琴絃有些跑，聲音啞得厲害。

可我的手指落下去那一刻，我還是差點哭出來。

它們還在。

我的手還在。

前世，我無數次在夢裡聽見琴聲，醒來只看見自己扭曲的手指。

鍾婉會把水杯遞到我嘴邊。

“別想那些了。”

“人要認命。”

我那時真的以為，這就是命。

現在我才知道，命不是火。

是有人把火點了，又逼你跪下感謝她救你餘生。

我請調律師上門，把鋼琴暫時轉運到學校琴房。

收拾書櫃時，我翻到小時候的比賽獎狀。

每一張背後，都有鍾婉寫的字。

“阿照第一名。”

“阿照給媽媽爭氣。”

“阿照不能離開媽媽。”

前兩句還算正常。

最後一句，像一根刺，密密麻麻紮在過去二十多年裡。

晚上，我住回機場酒店。

手機裡收到一封轉交來的信。

鍾婉在看守所寫的。

“阿照，媽媽錯了。”

“媽媽只是太愛你，太怕你走。”

“你替媽媽說句話好不好？”

“只要你寫諒解，媽媽保證以後不攔你。”

我把信看完，拍照，發給律師和警方。

沒有回覆。

凌晨，賀清然給我發來最終確認。

“改簽後航班：後天上午10:10。抵達後學院會有人接你。入學考核延期批准。”

下面還有一句：

“睡一覺。你需要體力。”

我躺在床上，閉眼很久都睡不著。

前世那場火，不斷在腦子裡重複。

門板發燙。

煙嗆進喉嚨。

我揹著鍾婉往外跑，她伏在我背上哭，嘴裡喊：

“媽媽害怕。”

可我現在清楚了。

她最怕的不是火。

是我真的走出去。

後天早上，我過安檢。

工作人員核對護照，把登機牌遞給我。

“祝您一路順利。”

我接過來，掌心滾燙。

廣播開始通知登機。

我走進廊橋。

長長的玻璃通道外，是即將起飛的飛機。

沒有人從背後追來。

沒有電話哭喊。

沒有火光把我拽回去。

我走得很慢。

每一步都像把前世那個困在病房裡的自己往外拉。

坐進機艙時，我低頭看著自己的雙手。

它們輕輕放在膝蓋上。

乾淨，完整，自由。

飛機滑行，起飛。

城市在窗外越來越小。

我終於沒有在母親的哭聲裡墜落。