深夜聽見我的落幕_第 4 章 這天晚上的節目

第 4 章

這天晚上的節目，男孩沒有打來。

我反而鬆了口氣。

可下一秒，林晚照在對講機裡說：“沉淵，外線又亮了，是那個號碼。”

我看了一眼螢幕上跳動的數字，按下接聽鍵。

“哥，你猜我今天發現了什麼？”

男孩的聲音比前兩次更興奮，甚至帶著一絲撒嬌。

“她帶我去了她的家。”

我的手指猛地蜷緊。

“就趁她老公不在家的時候。”

他的語氣裡帶著探險般的興奮。

“她帶我參觀了他們的客廳，廚房，還有臥室。”

“她指著床頭的合照跟我說，這個男人跟她早就沒感情了，只是走個形式。”

“她說等時機成熟，就跟他攤牌，然後娶我。”

“哥你猜怎麼著？她老公的東西還擺在洗手檯上呢，我直接用了他的鬚後水。”

我閉上眼睛。

洗手檯上那瓶木質香調的鬚後水，是上週我剛換的。

今天早上刮鬍子的時候，我還覺得用量好像比昨天少了一些。

“她說她老公太無聊了，一到晚上就去電臺上班，家裡跟空了一樣。”

男孩嘆了口氣，語氣裡竟然帶著一絲憐憫。

“哥，你說，一個男人連自己的老婆都留不住，是不是很可悲？”

導播間裡安靜得能聽見空調出風口的嗡鳴。

我知道林晚照在隔壁看著我，耳機裡的男孩還在等我回答。

“你說得對。”

我的聲音輕得像一片羽毛落在水面上。

“留不住老婆的男人，確實可悲。”

“但比這更可悲的是，有些人偷走了別人的生活，還覺得自己贏了。”

男孩愣了一下。

“哥你什麼意思？”

“沒什麼。”

我調整了一下坐姿。

“你繼續說。”

男孩沒有察覺到什麼，又開始滔滔不絕。

說她在臥室裡摟著他，說他才是她真正想要的生活。

說她開啟衣櫃，指著裡面的衣服，說以後這些都換成你的。

我聽著，一個字一個字地聽著。

每一個字都像是用鈍刀在身上拉口子，不見血，但疼到骨頭裡。

節目結束，我坐在停車場的車裡，撥通了蘇靜檀的電話。

響了四聲。

“喂？”

她的聲音有些含混，像是剛準備睡。

“你今天去家裡了嗎？”

“什麼意思？我今天去了公司，然後部門聚餐，剛回來。”

“家裡有沒有來過別人？”

電話那頭安靜了兩秒。

“陸沉淵，你到底想說什麼？”

她的語氣忽然冷了下來。

“你深更半夜不回家，打電話過來盤問我？什麼意思？懷疑我了？”

“我只是問一句。”

“你最近是不是工作壓力太大了？整天疑神疑鬼的。”

她的語氣從冷變成了不耐煩。

“你那個電臺節目我一直不想說，天天聽那些亂七八糟的感情故事，聽到最後連自己的生活都分不清了。”

“我跟你說過很多次，辭了那份工作，安安心心在家，我養得起你。”

“你非不聽，現在好了，自己把自己搞成神經病。”

我攥著方向盤，眼淚無聲地滑下來。

“蘇靜檀，你是不是在外面有人了？”

電話那頭一陣沉默。

“陸沉淵。”

她深吸了一口氣，聲音壓得很低。

“我念在你工作辛苦的份上，不跟你計較。”

“但你下次再說這種話，我們的日子就沒法過了。你自己好好想想吧。”

啪地一聲，她掛了。

我拿著手機，聽著忙音，嘴角慢慢彎了一下。

笑不出來，可也哭不動了。

三年婚姻，她從來都是這樣。

每次我靠近真相一步，她就後退一步，再往我身上扔一頂“你有病”的帽子。

於是錯的永遠是我。

疑神疑鬼的是我，不懂事的是我，神經病也是我。

而她永遠乾乾淨淨，理直氣壯。

我發動車子，沒有往家的方向開，而是轉上了城北的高架。

凌晨三點的高架上幾乎沒有車，路燈一盞一盞掠過車窗。

我把車載音響的音量擰到最大。

FM102.7正在重播今晚的節目。

我自己的聲音從音響裡傳出來。

“留不住老婆的男人，確實可悲。”

我伸手關掉了收音機。

車子開過長江大橋的時候，手機又亮了一下。

是一條推送通知。

銀行App提示：您尾號3967的儲蓄卡，於今日23:47消費7600.00元，商戶名稱為——“南城鹿鳴公寓”。

那是一個長租公寓的品牌。

而尾號3967的卡，是蘇靜檀的副卡。

鹿鳴公寓，在城東。

離她公司步行十分鐘。

我把車停在橋頭的應急車道上。

雨不知道什麼時候下起來了，刮水器刷過擋風玻璃，模糊了前方的燈光。

我想起今天下午搜的那個問題。

離婚冷靜期，三十天。

可現在我忽然覺得，三十天太久了。

我不想再等了。

我把車重新發動，從高架下去，往城東開。

不是回家。

是去那個長租公寓。

我要親眼看一看，蘇靜檀在那裡，給另一個男人，安了一個什麼樣的家。

車窗外，天還沒亮。

我在心裡說：蘇靜檀，我再也不等天亮了。