第 1 章
沈綰第一次失聯，我報了警。
警察找到她時，她正在喝咖啡。
“男朋友鬧情緒，我出來靜靜，沒什麼事。”
我因浪費警力被拘留三天，她沒來接我。
第二次失聯七天，我在暴雨裡找遍了她可能去的地方。
意外摔下臺階，右臂骨折。
第三次她消失半個月，我學乖了，什麼都沒做。
她回來的時候，只是給她倒了水，說回來就好。
她很滿意，摸了摸我的頭，誇我懂事。
我以為她不會再消失了。
直到她朋友賀玥來家裡喝酒，以為我睡了。
“後天走？這回帶葉珩去哪？”
“沖繩，他最近心情不好，我請了一個月的假。”
原來，沈綰讓我擔驚受怕的失蹤只是為了陪她的竹馬。
賀玥提醒她。
“你遲早翻車，宋洲又不傻。”
她嗤了一下，語氣篤定：
“他不會的。”
“第一次玩失蹤後他不敢跟我吵架了，第二次他不敢向我提要求了，第三次改掉了粘人的臭毛病。”
“他這種人，只會越來越聽話。”
眼淚從緊閉的眼角滑落，我躲進被子裡。
沈綰，你的失聯遊戲，我不奉陪了。
......
“宋洲，去給小珩倒杯水，別杵在那裡當木頭。”
沈綰推開家門的第一句話，不是解釋她這一個月去了哪裡。
而是理所當然地使喚我。
一個月前，她連句招呼都沒打，徹底消失在我的世界裡。
電話關機，微信不回。
現在，她完好無損地站在玄關換鞋。
身後還跟著拖著銀色行李箱的葉珩。
我沒說話，轉身走向廚房，拿起水壺。
溫水倒進玻璃杯裡，發出沉悶的水聲。
端著水杯回到客廳時，葉珩已經毫不客氣地坐在了沙發正中央。
他挑剔地看了一眼杯子，連手都沒伸。
“洲哥，這水是不是太涼了呀？”
“我最近腸胃不好，喝不了低於四十度的水呢。”
沈綰聞言，立刻轉頭皺眉看我。
“讓你倒杯水都倒不好？去換一杯熱的。”
我握著杯子的手緊了緊。
指尖傳來溫熱的觸感，這水明明剛好入口。
但我沒有辯駁。
只是沉默地轉身，重新接了一杯更燙的。
“這回行了嗎？”
我把水放在茶几上，推到葉珩面前。
葉珩輕笑了一聲，伸手去拿。
指尖剛碰到杯壁，他突然低呼一聲，猛地縮回手。
杯子被他碰倒，滾燙的水瞬間潑在了茶几上，順著邊緣滴落在地毯上。
“好燙！洲哥，你是故意的吧？”
葉珩紅著眼眶，驚呼著甩手。
沈綰臉色驟變，一把推開我。
她緊張地抓起葉珩的手，反覆檢查那連皮都沒紅一下的指尖。
確認沒事後，她猛地轉過頭，眼神冷厲地盯著我。
“宋洲，你發什麼瘋？”
“你對我不滿可以直說，拿小珩撒什麼氣！”
我被她推得一個踉蹌，後腰撞在餐桌的邊緣。
沉悶的痛感瞬間蔓延開來。
“我沒撒氣，是他自己沒拿穩。”
我平靜地陳述事實。
沈綰冷笑一聲，語氣裡滿是不耐煩。
“他沒拿穩？要不是你故意倒這麼燙的水，他能燙到？”
“我失聯這一個月，你是不是心裡窩著火，今天非要找個藉口發洩出來？”
聽到“失聯”兩個字，我呼吸一滯。
胸腔裡翻湧起一股熟悉的窒息感。
第一次她玩失蹤的時候，也是這樣音訊全無。
整整三天，我急得像熱鍋上的螞蟻。
打遍了所有醫院和交警大隊的電話。
最後，我恐懼她是不是出了意外，流著淚報了警。
結果呢？
警察在一個高檔咖啡館裡找到了她。
她當時正坐在陽光下，悠閒地品著手衝咖啡。
面對警察的詢問，她只是輕飄飄地笑了一下。
“男朋友鬧情緒，我出來靜靜，沒什麼事。”
“浪費你們警力了，真不好意思。”
那天，我因為報假警浪費警力，被拘留了三天。
陰冷潮溼的拘留室裡，我每天都在等她來接我，或者哪怕來看我一眼。
但她沒有。
三天後我獨自走出警局，迎面吹來的冷風刺骨。
回家後，她甚至責怪我把事情鬧大，害她在朋友面前丟了面子。
從那以後，我再也不敢輕易報警。
“發什麼呆？”
沈綰不悅的聲音將我拉回現實。
“把地毯清理乾淨，然後給小珩道歉。”
我看著地毯上蔓延開的水漬，那是我花了一個月工資買的手工羊毛毯。
現在被熱水一燙，基本上算是毀了。
“我不道歉。”
我抬起頭，直視著她的眼睛。
“我倒的是溫水，是他自己要求換燙的。”
葉珩立刻扯了扯沈綰的衣袖，委屈地吸了吸鼻子。
“綰綰姐，算了吧。”
“可能洲哥真的只是不小心，畢竟你一個月沒回來，他心裡肯定有怨氣。”
“我受點委屈沒關係的，你們別因為我吵架。”
他越是這麼說，沈綰的火氣就越大。
“你聽聽小珩多懂事？”
“再看看你自己，斤斤計較，像個怨夫一樣。”
沈綰走到我面前，居高臨下地看著我。
“我消失一個月，是為了工作上的事心煩，想一個人靜靜。”
“小珩剛好在附近辦事，順路去看了看我。”
“你連這點容人之量都沒有？”
工作心煩？順路看你？
我看著兩人腳邊放著的同款情侶運動鞋。
再看看葉珩行李箱上貼著的沖繩航班託運標籤。
覺得這一切可笑到了極點。
但我什麼都沒說。
只是默默拿過一旁的抹布，蹲下身開始擦拭地毯。
沈綰見我不再反駁，冷哼了一聲。
她以為我又像以前一樣妥協了。
“行了，別擦了，這地毯也舊了，改天讓小珩重新挑一條。”
她語氣稍微緩和了一點，彷彿這已經是極大的恩賜。
“小珩剛下飛機，累了。”
“你去把次臥收拾出來，換上乾淨的床單，他這幾天住我們這。”
我擦拭地毯的手頓住了。
次臥是我精心佈置的書房兼畫室。
裡面放滿了我的畫具和未完成的作品。
“次臥沒有床，只有一張沙發床。”
我低聲提醒。
“那就把你的那些破畫架搬出去，買張新床塞進去。”
沈綰毫不猶豫地下達指令。
葉珩又開口了，聲音溫軟：
“綰綰姐，不用那麼麻煩的。”
“洲哥的畫室那麼亂，我住著也不習慣。”
“要不......我住主臥吧？”
他眨了眨無辜的眼睛，看向我。
“洲哥，你不介意睡幾天沙發吧？”