燈下有家_第2章 我餓得厲害

」

我餓得厲害，躲到柴房把那碗飯吃了。

第二天他又把碗推過來，裡面臥著一隻荷包蛋:「我吃不下。」

我樂得笑咧嘴，把飯端到柴房裡大快朵頤。

當時我想，尋常人家都如此嬌生慣養，都什麼時候了，還不懂珍惜糧食。

很久以後才知道，十四歲的少年為了省下一隻蛋，早上同母親吵了一架。

崔家那時還沒有如今闊氣，院牆一下雨就掉泥，廚房裡的米缸常見底。

老夫人愛體面，寧肯借錢擺宴，也不肯讓客人知道家裡吃了三天鹹菜。

客人一走，我們便把剩菜倒回鍋裡，加水煮成一鍋。

崔恪一邊嚼著鹹菜，一邊手舞足蹈地給我畫餅:

「等我中了舉，成親給你擺八碗席!每一碗都是新的，咱們不吃旁人的剩菜。」

我問有哪八碗。

他隨口數:「雞、魚、肘子、酥肉、丸子、蓮藕、筍，再來一碗甜羹。」

我高興了好幾日。

後來日子稍好些，我仍捨不得吃雞腿，總想著將來喜宴上有一整碗，想吃幾隻都行。

再後來，我在崔家待了十年。

早晨先燒水，伺候老夫人梳洗，再掃院、淘米、曬被。一到冬日，手上全是凍口，抓一把鹽都疼。

夜裡崔恪讀書，我就坐在灶邊等他，飯涼了熱，熱過又涼。

十七歲那年，他中了秀才。

縣令請他赴宴，我想，他晚些歸家還是會餓的。

我燉了一隻雞，從午後等到二更，油花凝住了，燈芯也快燒完，他才帶著一身酒氣回來。

我去熱飯，他攔住我，說已經在謝家吃過。

他抓著我的袖子，望著窗外說:「謝姑娘很有見識，能同我談經義。你不懂。」

我確實不懂。

我只懂那隻雞花了四十文，柴火又多燒了兩把。

他見我不說話，笑著捏了捏我的臉:「等我以後有了出息，天天給你買雞。」

我又信了。

第二年春天，崔家來了一隊送禮的人。

紅綢從前門堆到堂屋，老夫人笑得嘴都合不攏。

她叫我換上新衣，給謝家管事磕頭，說我往後就是崔恪房裡的貼身人。

我問:「什麼是貼身人?」

沒人回答我，紅燈籠掛滿了院子。

晚上崔恪來廚房找我:「謝家願意把女兒嫁給我。」

我手裡的麵糰突然失了水，粘在案板上:「那我呢?」

「你還在家裡。雲儀性子好，不會難為你。」

「老夫人當時說，我是你的媳婦。」

崔恪皺起眉:「沒拜堂，沒婚書，算什麼媳婦?你只是家裡養著的姑娘。」

十年。

從九歲到十九歲，原來一個「只是」就能說完的跨度。

「那八碗席還擺不擺?」

崔恪愣了，似乎早忘了當年自己隨口說的胡話:

「歲娘，別在這種時候鬧。謝家能幫我進縣學，也能替崔家還清舊債。你最懂事，應當知道輕重。」

我不想再管這團失控的麵糰，轉身去淨手:「我不懂。」

崔恪沉默很久:「那你想如何?」

「回我自己的家。」

父親早已不知去向，我沒有家。

他知道，我也知道。

但誰也沒有說破。

一直等到六月初六。

老夫人給我端來一碗安神湯，說等我睡醒，崔恪便給我答覆。

再醒來時，我已身在白雲庵。

身旁放著十兩銀子、一套舊衣，還有一封信。

信上寫:你我本無夫妻名分，念多年情分，銀錢足夠安身，往後莫來相擾。落款是崔恪。

我把信看了三遍。

我認得他的字，可那時候眼淚糊得厲害，橫豎撇捺全擠成一團，我也沒看出哪裡不對。

我想回崔家問個清楚，但庵裡的尼姑著急將我送出清河縣時，不肯放我走。

她冷漠地望著滿臉淚痕的我，只冷冷地說:

「那碗湯還不夠清楚嗎?還想要什麼結果呢?」

踏出清河縣時，尼姑說，今生若敢再踏入清河一步，便報官抓我偷竊。

後來我去了鄰縣。

在寡居的舅母家住了幾年後，舅母??了，媒人替我說了周亭。

媒人問我:「從前給人做過童養媳，可要瞞著?」

我說:「不瞞。」

她撅嘴，看我一眼:「老實人容易吃虧。」

我想，吃虧再多，總比再被一碗湯送走強。

如今我坐在崔家的客房裡，拿著那把木梳，又想起當年的信。

梳匣底下壓著一張紙，紙上只有一句話:

「那封信不是我寫的。」

03

我一夜沒睡。

周亭睡相很差，半夜把被子捲走大半。我平日裡總會拽回來，這一夜卻坐在床沿，只愣愣地看著他露在外面的腳。

襪子破了個洞。

出門前我明明說過要補，又忘了。

原來人害怕時，腦子裡裝的淨是這些沒用的東西。

天亮後，周亭醒來，見我呆呆地坐在床沿，手腳俱是冰冷，以為自己霸道搶了被子，將我惱得一夜無眠。

他先發制人將我擁入懷中，正要開口道歉，低頭看見我手裡捏著的木梳，轉而問道:「哪來的梳子?」

我扯出一個比哭還難看的笑:「一個故人送的。」

他鬆開我，下床穿好鞋，將破洞襪子藏進去，又問:「早飯想吃什麼?」

我差點脫口而出，想把一切都告訴他。

為什麼不告訴他?他敬重的貴人，當年就是如此無情無義。

他會怎麼想我?不是單純的童養媳，而是被人逐出家門的棄子。

所有真相，此時已經在我沙啞的喉嚨中備好了，正欲出聲時——