1
十歲那年我哥失蹤後，我活成了我哥的影子。
從小到大，我穿他的衣服，揹他的書包，我是女孩，頭髮卻留成了他的寸頭。
中秋夜，失蹤十二年的哥哥回來了，這個家的拼圖終於完整。
全家圍著他轉，三把椅子沒我的份。
第二天拍全家福，照片裡沒我。
我的學費逾期半個月沒人管，家裡卻要給他五十萬。
只因我爸說：“這個家欠你的。”
直到哥哥留下的舊手機在深夜亮了。
螢幕上突然傳來彈幕：
【晚晚，你聽我說，他不是你哥！】
我偷偷拿了我爸和他的頭髮，送去鑑定。
同一天，我騎車去了離家不到十公里的荒地。
那裡埋著一塊墓碑。
裡面埋著我哥。
認親大會上，我當著所有親戚的面站起來說：“他不是我哥！”
我爸給了我一巴掌：“你再胡說，別怪我不要你這個女兒！”
我笑了。
“好，那這個你們總該信了吧！”
DNA報告拍在桌上，警察推開後門走進來。
假哥哥被帶走的時候，我的心也死了。
從今天起，這個家，我不要了。
...
十歲那年我哥失蹤後，我活成了我哥的影子。
從小到大，我穿他的衣服，揹他的書包，頭髮也留成了他的寸頭。
中秋夜，失蹤十二年的哥哥回來了。
“晚晚啊，你快來！”
“你看誰回來了？”
我端著鐵皮月餅盒進門時，有人坐在我的位置上。
他坐在我爸媽的中間，整盤紅燒排骨都推在他面前。
那眉眼，和我哥哥一模一樣。
我媽不停雙手合十，禱告著：
“我的老天爺，終於找到了，真是苦死我家兒子了。”
她帶著淚，把肉從骨頭上拆下來給哥喂。
不記得我還站在門口。
媽給他盛湯，餘光看了我一眼，“快洗手。你哥等你半天了。”
我哥回來了？
我都不敢想會有這麼一天。
我把月餅盒擱到鞋櫃上，沒人管我。
爸拍拍那人的肩。
“兒子，你妹妹這十多年一直都在想你，為了你頭髮也剪光了...抱抱她。”
那人抬起臉，站起身來，看到我的頭髮下意識的撇了下嘴。
他很勉強地抱了我一下。
“妹妹，你辛苦了。”
明明是兄妹倆，再見面時格外生分。
我想起十二年前，我哥在人群中被人從遊樂場拽走。
他還攥著我的手，另一隻手舉著棉花糖，說先給我咬一口。
媽媽為難地看著我：
“晚晚，家裡沒椅子了，你委屈一下。”
我只剩下個板凳，坐在桌子的另一腳。
像等著被餵食的狗。
我懂。
每次家裡來客人了，板凳也是給我的。
媽夾起排骨，他擺擺手：“媽，您別忙，我自己來。”
她的筷子停在半空。
她抹了把臉，“你叫我什麼？再叫一遍！”
那人低下頭，哽咽地說：
“媽...”
爸把紙巾遞過去，埋著頭，自己的情緒也失控了。
“孩子，我們找你找得好苦啊...”
三個人的頭緊緊靠在一起。
我是那個多餘的人。
算了，哥哥能回來，比什麼都強。
我端著飯碗，問他：
“哥，你怎麼回來的？”
他講這些年被送到外省，睡過橋洞，捱過打，後來在修車鋪幹活。
都說時間會改變一個人。
我記得他不吃蔥，聞見蔥味就想嘔。
眼前的他，一邊說，一邊專挑排骨上的蔥花吃。
話間，我夾了一塊排骨。
媽的眼神壓過來。
“你是餓死鬼嗎？你讓哥哥多吃點，他苦了這麼久吃點好的，別那麼自私！”
她沒說話，只把盤往他面前推近了一點。
我把排骨放回去，夾了口涼青菜。
飯快吃完時，爸從電視櫃抽屜裡拿出銀行卡和一沓單據，推給那人。
“卡里五十萬。認親大會那天，當著親戚的面，爸給你轉過去。”
“爸，我回來不是為了錢的。”
“這個家欠你的。”爸的皺紋裡漏出一滴淚。
我看著那張卡，想起下午的催繳簡訊。
學費還差八千六。
已經拖了半個月了，老師催我也只能假裝沒看見。
洗碗時，媽在身後擦灶臺。
“你哥剛回來，這幾天多讓著他。”
“媽，我學費還差八千六。”
“怎麼學費又漲了。”
“一直都是八千六。”
她把頭轉回去。
“大四了，該自己掙了。你哥當年要是沒丟，現在也該工作了，家裡哪那麼多錢管你？”
抹布擰得滴水。
“家裡養了你二十多年，怎麼也夠了吧，嗯？”
“懂事點。”
我把碗摞好，沒再開口。
她也沒問我還差多少。
夜裡十點，爸媽把那人安排進我哥以前的房間，三人打掃了一個晚上。
隔壁房間時不時傳來笑聲。
我在房間裡，拉開抽屜最裡面，摸出那隻舊手機。
是我哥留下的。
它早沒電了。
我換過三塊電池，沒把它開啟過。
今天它卻燙得不正常。
螢幕亮起。
浮起一行彈幕：
【晚晚，你聽我說，他不是你哥！】
我的腦袋嗡嗡作響。