分開整整半年，我在朋友組的酒局上撞見了前任。
他以前總穿黑襯衣，今天卻換了白襯衣，連總敞著的領口都扣得規規矩矩，看著清爽了許多。
他身旁站著一個剛上大學的女孩，臉嫩得還帶著學生氣。
他端起酒杯時，女孩欲言又止地拉住他的袖口，眼圈慢慢紅了。
前任看見後，馬上擱下酒杯，朝桌邊的人笑道:
「行了，煙早戒了，酒也到這兒，我女朋友嬌氣，真生氣了可不好哄。」
他語氣輕快，被人管著似乎很得意。
女孩當即破涕為笑，紅著臉捶了他一下。
我站在包廂門口，看著他們相視而笑。
我跟他糾纏了五年。
他那些菸酒壞習慣，讓我們不知道鬧過多少回，次次都轟轟烈烈。
他被我說煩了，轉身就摔門。
隔幾個小時，他又嬉皮笑臉地拎著宵夜回來哄我，卻一次都不肯為我改。
我不知道他已經回國，更沒料到他會帶新女友來。
我正想退出去，包廂裡的朋友已經看見我:
「你來了?快進來坐。」
1.
朋友讓出最靠門的位置，誰都不敢像從前那樣拿我們開玩笑。
蘇予晴卻仰頭問周聿衡，我是不是他常說的那位前女友。
「常說算不上。」
他替她理好袖口。
「只是認識得久。」
一句認識得久，把擋刀、婚禮和孩子都抹得輕飄飄。
我坐下不到兩分鐘，腰後的舊傷便開始發酸，只能用掌心抵住椅背。
有人想問我身體怎樣，被同伴碰了碰手臂，話又咽了回去。
包廂靜了片刻，朋友們小心翼翼地看我，又去看周聿衡懷裡的女孩。
圈裡人都知道，我和周聿衡愛得最瘋的時候，他替我擋過刀，後背縫了幾十針。
他們同樣知道，半年前我穿著婚紗等了一整天，最後從婚禮酒店六樓跳了下去。
腰椎骨折，孩子也沒保住。
周聿衡到醫院只待了五分鐘，第二天就出了國。
此刻他抬眼看我，神色淡得像我們從未認識。
「坐吧。」
「不了，我只是替唐芷送東西。」
我把紙袋遞給朋友，轉身要走，周聿衡卻叫住我。
「正好，你把留在公寓裡的東西收走。」
蘇予晴往他懷裡縮了縮，防備地打量我。
周聿衡摟緊她，語氣也軟下來。
「別亂想，舊東西清乾淨，我就帶你回去住。」
我點頭說好，開車送他們去那套我們住過四年的公寓。
後座裡，蘇予晴問他胃還疼不疼，又把水遞到他嘴邊。
他就著她的手喝了，耐心哄她別擔心。
以前他胃出血，我守在床邊三夜，求他少喝一點，他只嫌我管得煩。
車停進地庫，蘇予晴忽然捧住他的臉親了一下。
「你前女友在呢，別讓她誤會。」
「她不會。」
周聿衡看著後視鏡裡的我。
「她臉皮薄，做不出回頭糾纏的事。」
我拎著空紙箱進門，把衣櫃、書架和浴室裡的東西逐件收走。
最後一隻箱子封好時，周聿衡倚在門邊提醒我。
「以後別再過來，予晴不喜歡。」
「放心，那套房從今晚起再沒有我的東西。」
走進電梯，手機響了一聲，顧醫生髮來一條訊息。
「婚紗到了，明天陪你試?」
我看著電梯門合攏，回了一個字。
「好。」
2.
周聿衡實在不必擔心，我不會死纏爛打。
兩個月前，替我做腰椎手術的顧沉舟向我求了婚，我已經答應。
婚禮之後，我會跟他去江城生活。
紙箱底壓著一張舊合照，照片裡的我趴在周聿衡背上，他笑得意氣風發。
那張合照落進了垃圾桶，我轉身時並沒停下。
試衣店經理認得周聿衡，笑著說他五年前就來問過婚紗定製。
蘇予晴立刻追問，他當時想給誰做。
周聿衡看向我，又很快移開目光。
「隨口問的，早忘了。」
我卻記得那天。
他量過我的肩寬，笑說等公司穩定就娶我，還把婚紗圖藏進書桌。
後來圖紙不見，我以為他只是忙。
原來有些承諾並未遺失，說的人只是決定不認。
第二天下午，我穿著定製婚紗從試衣間出來，鏡子裡卻多了周聿衡和蘇予晴。
蘇予晴挽著他，眼睛一眨不眨地盯著我。
「姐姐真漂亮。」
她轉頭問周聿衡。
「你後悔過嗎?」
「後悔什麼?」
「你們在一起五年，她還為你跳過樓;你要是忘不了，可以告訴我，我會走。」
周聿衡皺了皺眉，像是聽見一件很掃興的事。
「我對她......早就煩透了。」
「她從六樓跳下去都活著，哪有那麼容易死。」
我的手指落在婚紗腰側，那裡正好遮住手術留下的疤。
半年前，我出院後追去國外，想問他為什麼沒來婚禮。
酒店走廊盡頭，他在屋裡跟朋友喝酒。
有人問起我，他笑著說，我只是他年輕時練手的女人，鬧得太兇，他已經膩了。
隔著那扇門，我聽得清清楚楚。
那一晚，我拖著還不能彎下去的腰回到機場，才知道一個人真正放棄時，反而哭不出來。
此刻蘇予晴輕聲問我是不是介意。
我拉平裙襬。
「不會，他說的是實話。」
周聿衡盯著我，眼底浮起一層怒氣。
我卻只讓店員替我改緊腰線。
曾經捨不得扔的人，已經被我留在了那個垃圾桶旁。
3.
我換下婚紗出來時，蘇予晴已經被哄好了。