簽了十次替代位_第八章 晚宴

第八章

晚宴。七點半。酒店宴會廳。

水晶燈下的桌布是深紅色的。服務生端著托盤從人群裡穿行，杯碟碰撞的聲響裹在音樂里，不那麼刺耳。我選了靠近舞臺的那一桌，不靠窗，不靠門。正對投影幕布。

林以棠的父親坐在主桌，顧沉旁邊。他換了一支筆，純黑，不是那支棕色的。可他左手無名指的戒指摘了。我看見了。

林以棠端著一杯香檳過來，坐到我右手邊。她今天穿了淺金色的裙子，頭髮盤起來了。

“書涵，你緊張嗎？”

“不緊張。”

“我父親說你今天下午跟他說了很奇怪的話。”

“比如？”

“比如“我像你女兒”。”

“我說的是實話。”

她笑了。拿起手邊一杯飲料推到我面前：“喝點東西吧，你一下午都沒喝水。”

我低頭。杯子裡是淡棕色的液體，表面沒有氣泡。杯沿有一圈極淺的指紋——不是我的。

“這是什麼？”

“檸檬水。”

我看著那杯“檸檬水”，想起第十世。第十世我喝了林以棠遞過來的“檸檬水”，意識模糊，醒來時協議已經簽好了“替代位”——筆跡是我的，可完全不記得簽過。

“是檸檬水，”我端起杯子，“還是……你父親筆尖上那種紫色墨水稀釋之後的樣子？”

她的手僵在半空。

“書涵——”

我把杯子舉到嘴邊。沒喝。嘴唇碰了一下杯沿，然後放下。

“謝謝。”放回桌面。沒碰過的飲料，杯沿沾了一點我的唇印——可杯裡的液體一滴沒少。

“我沒喝。”

她盯著我。我看著她。她臉上的笑意正在以一種很慢的速度垮塌——嘴角還在向上，眼裡的光已經熄了。

我站起來，走向舞臺。

顧沉在臺下的主桌，正側身跟林以棠的父親說話。他手裡翻著那份協議——我包裡那份，被我換了第二頁的，現在在他手裡了。他不知道第二頁是假的。他只知道“第四天”的墨跡在紙背透出來了。

我走上臺。麥克風開著。不需要除錯。

“各位，”我的聲音不高不低，剛好覆蓋整個廳，“今天路演的資料，大家應該都看到了。”

臺下安靜下來。

“可有一樣東西，大家沒看到。”

從口袋裡取出協議——原件。被我換回來的那一份。不是顧沉手裡那份假的。是真的。第二頁的“替代物件”條款，白紙黑字。

“這份協議上寫了什麼，我相信在場有一些人比我更清楚。可我今天想說的是另一件事。”

把協議翻到簽名頁，對著臺下。

“顧沉先生籤的日期是“第二天”。可三年前那一份的背面——有一行墨水滲出來的字跡，寫的是“第四天”。”

顧沉從座位上站起來。椅子腿摩擦大理石地面的聲音很刺耳。

“那份協議是今天早上才從你包裡拿出來的——”

“不。”我打斷他，“你手裡那份是假的。我包裡是真的。你拿的那本第二頁是空白。你發現了嗎？你翻了四遍都沒發現。因為你不敢看第二頁。你知道第二頁寫了什麼——你怕看到它。”

林以棠的父親也站起來了。手裡的黑色筆掉在地上。我聽到了塑膠碎裂的聲音。

“所以，”我看著顧沉，“你籤的“第二天”早於“第四天”。協議作廢。因為主位簽署日期必須早於替代位——而替代位根本沒簽。那個“第四天”是我十年前入職時寫在表格背面的筆記，被墨水滲過來的。”

全場沉默。

顧沉臉上的血在一點一點褪乾淨。他嘴唇動了兩次，沒發出聲音。

然後開口。聲音從胸腔深處擠出來：“你……早就知道了？從我讓你籤第一份開始你就……”

“第十一次才知道。”我說，“前九次我都簽了。第十次我撕了。第十一次我沒簽。可我在十一次裡學會了一件事——”

我拿出那支棕色筆桿的筆，放在臺上。

“你用的筆是林律師的。他給你的墨水是紫色的。你的“第二天”是公證處專用墨寫的。那支筆在你簽完字之後他就收回了。所以你從來沒碰過那支筆第二次。我碰了。”

擰開筆帽，在協議背面的空白處畫了一條線。紫色。

“這條線會在二十四小時後滲到正面。正面原本只有你的“第二天”。二十四小時後，它會多一個“第四天”。”

“可那是你畫的——那不算——”

“我知道不算。”我把筆帽擰回去，“可它會出現在你那份協議上。而你會帶著那份協議去見投資人、去見銀行、去見所有你這些年用“主位”身份騙過的人。他們會看到“第二天”旁邊多了一個“第四天”。他們會問——誰籤的“第四天”。你說不出。因為你不敢說那是林律師寫的，你也不敢說那是我寫的。你只能沉默。”

顧沉的腿彎下去了一點。他伸手撐住桌沿。

“那又怎樣？”他的聲音開始抖，“那只是墨水……那不能證明什麼……”

“不需要證明。”我說，“只需要他們看到。”

我走下臺。經過林以棠身邊。她的飲料杯還放在桌上，那杯“檸檬水”一滴沒少。可她手心裡攥著一張紙巾，紙巾上有一片淡紫色的汙漬——她在喝之前擦過杯沿。她知道那杯水裡有什麼。

我走出宴會廳。身後傳來林以棠的尖叫聲。然後是椅子翻倒的巨響。

沒有回頭。