全家飛往米蘭，我帶著錄音機上了高原_第6章 6接下來的幾天

6

接下來的幾天，我們沿著冰川外圍設定採音點。

唐主任只講最必要的規則。

哪些區域可能發生碎石滑落，什麼聲音意味著冰層正在移動，遇到野生動物該如何避讓，裝置進水後應該先保護人還是先保護資料。

每一張記錄卡都有編號。

採集者姓名、時間、座標、裝置序列號和版權歸屬必須逐項登記。

“聲音看不見，更要留下完整來源。”唐主任說，“誰採的，就是誰的記錄。參與整理和後期的人，也必須分別署名。”

我拿著記錄表，半天沒有落筆。

以前在家裡，母親總說一家人不用計較名字。

可在這裡，名字不是計較，是最基本的工作規則。

我第一次把“林知微”三個字寫在採集者一欄。

第五天傍晚，手機短暫恢復訊號。

家族賬號正在直播米蘭活動。

母親站在鏡頭前介紹妹妹，說她天生適合鏡頭，是工作室最重要的品牌資產。

妹妹笑得精緻，身後大屏滾動播放我做過後期的婚禮片。

直播到一半，現場麥克風突然出現刺耳嘯叫。哥哥在鏡頭外低聲說：

“知微在就好了，她幾分鐘就能處理。”

妹妹離麥克風很近，那句回應清楚地傳進直播間。

“她不就會修這些嗎？找個技術人員也一樣。”

哥哥立刻關了聲音。

沒過多久，那段直播回放被刪除。

我退出賬號，把手機放回口袋。

山谷裡的雨聲卻在短短幾分鐘內明顯變密。

氣象員讓我們儘快撤離上游採集點。

我去回收最後一臺錄音機時，發現記錄卡沒有鎖緊。

那裡面存著整整三天的冰裂聲，我遲疑片刻，轉身重新去取。

身後忽然傳來一聲悶響。

上游融水裹著碎石衝下溝槽。

“林知微，回來！”

陳默衝過來抓住我的揹包，將我往高處拽。

石塊擦過腿側，我失去平衡，額角重重撞在巖壁上。

昏過去之前，我聽見裝置箱被水衝撞的聲音。

還有衛星終端連續不斷的提示音。

醒來時，我躺在縣醫院。

陳默坐在窗邊檢查裝置。見我睜眼，他立刻放下螺絲刀。

“頭暈嗎？”

“有一點。”

“檢查結果沒大問題，腿上有挫傷，得觀察一天。記錄卡也找回來了。”

床頭放著檢查單、溫水和已經拆開的吸管。

我的手機正在震動。

幾十條未讀訊息來自家族群。

我點開最上面一條。

母親：“伺服器恢復金鑰是什麼？客戶直播馬上開始。”

父親：“別拿工作上的事報復家裡。”

妹妹：“我的賬號素材全在裡面，你憑什麼突然鎖掉？”

哥哥：“看到訊息立刻回電話。”

他們知道我已經連續兩天聯絡不上，卻沒有一句詢問我是否安全。

我先在專案群裡報了平安。

唐主任回覆，讓我安心休息，裝置損失由專案保險處理。

緊接著，母親的電話打了進來。

我接通後，她沒有問我在哪裡。

“金鑰到底是什麼？”

“我受傷了。”

那邊靜了一秒。

父親很快接過話：“嚴重嗎？不嚴重就先把伺服器解決了，工作室因為你已經丟了兩個客戶。”

我看著手背上的留置針。

原來我的平安，只值得佔用一秒鐘。