全家福沒拍成後，我取走了自己的單人照_第5章 5我搬進公司附近的小公寓

5

我搬進公司附近的小公寓。

一室一廳，窗戶正對著另一棟樓的外牆。

房間很小，但牆上只有一顆釘子。

我把單人照掛了上去。

這是我二十五年來，第一次把自己的照片掛在自己的住處。

沒有誰站在旁邊。

也不需要誰讓位置。

晚上，我整理從福利院帶出來的舊相簿。

翻到最後一頁時，一張照片掉了下來。

照片裡的我大約七歲，抱著那隻缺了一隻耳朵的布偶，站在福利站門口。

背面寫著一行字：

“疑似紀家失蹤女兒，資料轉交，五月十三日。”

我盯著那個日期看了很久。

紀家對外一直說，他們三個月前才第一次得到確切線索。

可這張照片上的時間，比他們的說法早了三年。

第二天，我給福利站的周老師打電話。

她聽見我的名字，沉默了很久。

“晚寧，你最近好嗎？”

“挺好的。”

我問她：“三年前，是誰把我的資料轉走了？”

電話那頭傳來紙張翻動的聲音。

“你怎麼突然問這個？”

“因為紀家說，他們那時不知道我在哪裡。”

周老師沒有馬上回答。

過了一會兒，她低聲說：“三年前，確實有人來問過你的情況。”

“誰？”

“紀家基金會的工作人員。”

我握住相簿邊緣。

“他們見過我嗎？”

“沒有。那時你去外地參加技能培訓了。他們拿走了照片、血型記錄，還有你小時候的入院資料。”

“後來呢？”

“後來沒有訊息。”

“你們沒催過嗎？”

周老師又沉默了。

“催過。對方說，還需要內部核實。”

三年。

原來他們不是沒有見過線索。

只是把線索放在某個地方，內部核實了三年。

我又問周老師：“那三年裡，他們有沒有問過我過得怎麼樣？”

電話那頭安靜了幾秒。

“沒有。”

“工作、住址、身體情況，都沒問過？”

“他們只問了資料能不能對外使用。”

我看著照片裡七歲的自己。

那時我以為，留下照片，是為了讓家人認出我。

原來有人拿走它，不是為了找我。

只是想確認，它能不能繼續出現在宣傳頁上。

我沒有立刻去找紀家。

也沒有給導演打電話。

我把那張舊照片擦乾淨，放在單人照下面。

一張照片證明，他們曾經可以找到我。

另一張照片證明，我已經不再等他們。

與此同時，紀錄片後期陷入停滯。

導演給我發了十幾條訊息，說沒有我的“團圓落點”，整部片子無法完成。

紀家只能先剪紀鹿的單人採訪。

當晚，先導花絮放出了一小段。

紀鹿坐在客廳裡，溫柔地說：

“姐姐可能還需要一點時間接納我們。”

“無論多久，我們都會等她。”

評論都在誇她善良。

我沒有看她。

我看向了她身後的展示櫃。

那隻舊布偶，還擺在最中間。

底座上多了一塊新銘牌。

“紀家十八年尋親公益見證。”

我把畫面暫停。

然後給周老師發去訊息。

“當年紀家拿走的照片裡，有這隻布偶嗎？”

幾分鐘後，她回覆：

“有。”

“他們特意要走了原圖。”