藍毛攤主撿來的狀元閨女_第6章 我對她說

我對她說:「能。你先好好吃飯，好好上學。剩下的，一步一步來。」

傍晚下班，我回福安裡吃飯。

舊街改造後，巷子寬了，路燈也亮了。微光維修的燈牌掛在門口，藍色的小人舉著一把炒勺，旁邊是林小禾畫的月亮。店裡傳出我爸和顧客爭論手機貼膜的聲音，我媽在後廚喊他別把螺絲掉進飯盒。

我推開玻璃門，暖氣和炒粉香一起湧出來。

陳野抬起頭，藍毛已經染成了深一點的藏青色。他還是第一眼就看見我，笑得像很多年前那個雨夜裡，終於把我抱穩的年輕人。

我把包放下，挽起袖子，去幫我媽端菜。

窗外的晚風吹過新鋪好的路，路邊的梧桐葉輕輕響著。福安裡的人來來往往，燈火挨著燈火。我站在最熟悉的煙火氣裡，忽然覺得自己這一生從未被命運遺棄。

因為在我還不會說話時，就有人替我把那句「別找」撕碎了。

他們叫我宋見微。

他們讓我看見微光，也讓我有了奔向更亮處的勇氣。

14.

其實，我也不是從來沒有因為他們的樣子難堪過。

初一那年，學校組織去科技館參觀。要求家長志願者陪同，班主任在群裡問了一圈，我爸第一個報名。他還特地去借了一件黑色夾克，把藍毛壓進帽子裡，認真得像要參加面試。

可到了集合點，班裡有個叫蔣樂的男生看見他，故意學著電影裡的腔調喊:「喲，宋見微，你爸是不是來收保護費的?」

周圍幾個孩子笑了。

我爸當時正在幫一個小朋友擰鬆水杯蓋，聽見了，動作停了一下。

那一瞬間我很想裝作不認識他，想讓他別來了。

這個念頭剛冒出來，我就覺得自己壞透了。

我沒等我爸開口，直接走到蔣樂面前:「你對收保護費這麼熟，是因為你爸教你的?」

蔣樂臉一黑:「我開玩笑而已。」

「那我也開玩笑。」我說,「但你要是覺得把別人父母當笑話很好玩，我可以陪你去辦公室，把這個笑話講給老師聽。」

他沒敢再吭聲。

我爸把水杯遞給那個孩子，走過來拍了拍我的肩。他沒有表揚我，只說:「行了，去排隊。」

參觀結束後，他騎三輪送我回家。一路上他比平時安靜，我以為他生氣，憋了很久才說:「爸，剛才......我不是嫌你。」

他把車停在紅燈前，回頭看了我一眼。

「我知道。」他說,「你這個年紀，怕別人笑很正常。你爸年輕時也怕，才把頭髮染得這麼扎眼，好像誰都不能惹我。」

「後來呢?」

「後來有了你。」他笑了笑,「我發現人不能光靠樣子嚇唬人。得有真本事，得讓孩子覺得你靠得住。」

那天回家，他把壓在帽子裡的藍毛重新抓起來，問我:「是不是還是藍的好看?」

我用力點頭。

第二週，蔣樂的媽媽來學校道歉。原來蔣樂回家後被我那句「你爸教你的」嚇得睡不好，主動把事情說了。他媽媽沒有替孩子狡辯，帶著他向我爸道了歉。

我爸擺擺手，說小孩不懂事，以後別亂說就行。蔣樂低著頭，忽然對他說:「叔叔，我的電話手錶壞了，你會修嗎?」

我爸挑眉:「會啊。你拿來看看。」

他蹲在校門口，用一把小螺絲刀搗鼓了五分鐘，手錶重新亮起來。蔣樂看著他，眼神終於從好奇變成了佩服。

我爸把手錶還回去，故意說:「下回看人，先看他會什麼，別先看頭髮。」

蔣樂小聲說:「知道了。」

那天夕陽照在我爸的耳釘上，閃得我睜不開眼。我忽然覺得他比所有穿西裝的家長都神氣。

15.

我媽許棠的溫柔，通常藏在她最兇的時候。

她從不說「媽媽愛你」這種話。她會在我熬夜時把檯燈擰暗一點，嘴裡罵著「眼睛不要了」;會在我考試前把辣椒油收起來，說「腦子本來就緊張，別再把胃點著」;也會在我和林小禾鬧彆扭時，端著切好的水果坐到門口，假裝路過。

我和林小禾唯一一次真正吵架，是因為她偷接了一個給網文抄稿的兼職。

對方給的錢不少，只要把別人的小說改幾個詞，換掉人名，就能發到另一個平臺。林小禾知道不對，可她家正缺錢，還是咬牙接了。

我發現後很生氣，直接把她電腦合上:「你寫了那麼多自己的東西，為什麼要做這個?」

她也急了:「因為我不是你!你有爸爸媽媽託著，我不能什麼都等著!」

這句話像一根刺扎過來。

我知道她不是故意傷我，卻還是紅了眼:「那你就覺得我什麼都不用怕?我爸媽每天四點起床，難道我看不見?」

我們誰都沒再說話。

晚上我媽把林小禾叫到炒粉車後面。她沒問誰對誰錯，只把一份盒飯塞給她，然後把手機開啟。

螢幕上是我媽這些年記的賬。哪天進貨漲價，哪天雨太大少賣了幾份，哪天我發燒多花了多少藥錢，全記得明明白白。最早的一頁後面還夾著一張小紙條，是她寫給自己的:今天少進一箱飲料，給見微買字典。

我媽說:「小禾，缺錢的時候，誰都可能犯糊塗。但人要知道什麼錢拿了燙手。抄來的東西，今天能救一頓飯，明天就會壓你一輩子。