畫框之外，我是自己的光_第 2 章 三月的天氣陰冷潮濕
第 2 章
三月的天氣陰冷潮溼。
晚上十一點，我渾身發冷，胃裡翻江倒海。
體溫計上的數字跳到了39.8度。
我的喉嚨像吞了刀片一樣疼，連呼吸都帶著灼熱。
扶著牆走出儲物間，客廳的燈還亮著。
我媽和我爸正圍在沙發旁。
餘舒冉坐在中間，拿著棉籤，正對著右手食指輕輕吹氣。
“媽，好疼啊。”
“我都說了不用那把新剪刀，紙張邊緣太鋒利了。”
我媽滿臉心疼地捧著她的手。
“是媽不好，媽沒注意看。”
“老餘，你快去拿碘伏，這要是感染了發炎，明天大師課怎麼彈琴？”
我爸罕見地露出焦急的神色，快步走到醫藥箱前翻找。
“舒冉，稍微忍一下。”
“要是明天還紅腫，爸爸帶你去掛特需外科，找劉主任看看。”
我靠在走廊的陰影裡，看著這一幕。
餘舒冉的手指上，只有一道連血珠都沒滲出來的淺淺劃痕。
如果不拿放大鏡看，甚至很難發現她受了傷。
我嚥了一口唾沫，強忍著喉嚨的劇痛開口。
“爸，媽。”
我的聲音沙啞得像砂紙摩擦。
我爸停下手中的動作，皺眉看向我。
“你這麼晚不睡覺，出來幹什麼？”
“不知道你妹妹受傷了嗎？一點眼力見都沒有。”
我靠在牆上，試圖讓自己站穩。
“我發燒了，39.8度。”
“家裡沒有退燒藥了，你們能帶我去一趟醫院嗎？”
我媽正在給餘舒冉貼創可貼，連頭都沒有抬。
“發燒就多喝熱水，物理降溫。”
“這麼大的人了，感冒還要興師動眾地去醫院？”
“沒看你妹妹手受傷了嗎？我們現在走不開。”
餘舒冉吸了吸鼻子，聲音嬌弱。
“姐姐，你要是實在難受，自己打個車去吧。”
“我手疼得厲害，爸媽要在家裡陪我。”
“畢竟我明天還有很重要的課。”
我看著他們一家三口其樂融融的畫面。
胃裡的噁心感再次上湧。
“現在是深夜，外面在下雨。”
“我連站都站不穩。”
我爸推了推眼鏡，恢復了那種公事公辦的冷靜。
“餘夢潔，你已經十八歲了，具備完全民事行為能力。”
“叫個網約車去急診，並不是一項超出你能力範圍的任務。”
“作為獨立個體，你要學會自己解決問題，而不是養成過度依賴的病態心理。”
我媽在一旁附和。
“就是。”
“你從小就身體結實，哪像你妹妹那麼嬌貴？”
“趕緊去，別在客廳傳染給你妹妹。”
我慢慢收緊抓著牆壁的手指。
指甲摳進牆皮，卻感覺不到疼。
“好。”
我只說了一個字，轉身走回儲物間。
拿上手機和身份證，我穿上外套，獨自走出了家門。
春雨冷得刺骨。
我站在小區門口，等了半個小時才打到一輛車。
到了醫院急診，掛號、抽血、等報告。
周圍全是互相攙扶的家屬，只有我一個人孤零零地坐在長椅上。
燒得迷迷糊糊的時候，一杯溫水遞到了我面前。
“餘夢潔？”
我費力地抬起頭，看到了賀聿塵。
他是高我兩屆的學長，現在在醫科大念大二，今晚應該是在急診見習。
“你怎麼一個人在這裡？燒得臉都紅了。”
他皺著眉，伸手探了一下我的額頭。
“這麼燙，家屬呢？”
我接過水杯，指尖微微發抖。
“沒有家屬。”
賀聿塵愣了一下，似乎明白了什麼。
他沒有再多問，只是接過我手裡的單子。
“報告我幫你去拿，你坐著別動。”
接下來的兩個小時，是賀聿塵跑前跑後幫我拿藥、找床位打點滴。
藥液進入血管的時候，冰涼刺骨。
我靠在椅背上，看著頭頂慘白的日光燈。
手機在口袋裡安靜如雞。
沒有一個電話，沒有一條微信。
我媽和我爸甚至沒有發個標點符號來問一句我死了沒有。
直到凌晨四點，點滴打完。
賀聿塵堅持幫我叫了車，付了車費。
“學長，謝謝你。”
“錢我明天轉你。”
賀聿塵站在車窗外，眼神複雜地看著我。
“夢潔，你不用什麼事都自己扛。”
“如果有需要，隨時聯絡我。”
我扯出一個難看的笑容，關上了車窗。
回到家的時候，天已經矇矇亮了。
我推開門，客廳裡靜悄悄的。
餘舒冉的房間門緊閉著，裡面傳來均勻的呼吸聲。
我拖著沉重的腳步走向廚房，習慣性地想倒杯熱水。
我媽正好從主臥出來，看見我，眉頭立刻擰成了一個結。
“你怎麼才回來？”
“打個點滴需要一整晚嗎？”
“你不知道你妹妹今天早上要喝現熬的皮蛋瘦肉粥嗎？”
我站在島臺前，手裡拿著空水杯。
沒有問我的燒退了沒有，也沒有問我怎麼回來的。
只關心那鍋沒有熬的粥。
“我病了，做不了早飯。”
我媽臉色一沉，大步走過來。
“餘夢潔，你是不是在用這種方式表達對家裡不給你交集訓費的不滿？”
“用絕食和罷工來威脅父母，你覺得這種行為成熟嗎？”
“你妹妹的手受傷了，你連這點家務都不肯分擔？”
我看著她那張因為憤怒而扭曲的臉。
把空水杯重重地放在大理石臺面上。
“既然她手受傷了，那就餓著。”
這是我第一次在這個家裡，用這種語氣對我媽說話。
她愣住了，似乎沒反應過來我敢頂嘴。
我沒有理會她的震驚，徑直走回了那間沒有窗戶的儲物間。
鎖上門。
拿出那個黑色的筆記本。
“3月13日，高燒39.8度，獨自就醫。餘舒冉手破皮，全家陪護。”
寫完這行字，我關上燈。
在黑暗中閉上了眼睛。
心底那個名叫“期待”的進度條，又空了一大截。