三甲醫院主任的兒子，上了大學才發現醫保斷繳四年_第 6 章 九月九號

第 6 章

九月九號，入學第九天。

我躺在術前準備室的床上，護士在給我扎留置針。

方教授上午特意來病房看了我一趟。

“緊張嗎？”

“還好。”

“鍾主任做這個手術做了上千例了，閉著眼都能做。你就當睡一覺。”

我點了點頭。

她走之前把床頭櫃上的水杯幫我轉了個方向，把吸管朝我這邊彎了彎。

“醒了先喝水，別急著看手機。”

我說好。

手術做了四十分鐘。

醒過來的時候，病房裡只有監護儀在安靜地滴。

右側腰腹有一種悶悶的脹痛，不劇烈，像有人用拳頭抵在那個位置不鬆手。

比我想象中輕很多。

可能是因為期待值已經被七年的等待拉得足夠低了。

旁邊的床頭櫃上放著一束花，是實驗室的師弟師妹們送的。

卡片上寫著：“知路哥術後順利，等你回來一起吃火鍋。”

落款畫了一個歪歪扭扭的笑臉。

程漪瀾下午來了一趟。

手裡拎著一個保溫桶。

“方老師讓我給你送的，說醫院食堂的粥太稀，讓你喝這個。”

她把保溫桶放在床頭，又從書包裡掏出一疊列印的文獻。

“這是鍾主任推薦的幾篇最新的腎囊腫術後隨訪綜述，你養病的時候可以看看。”

“他說你的病理樣本已經送檢了，結果大概三天後出。”

“良性的機率大嗎？”

“術中冰凍切片已經看了，沒問題。”她推了一下眼鏡，“你這個囊腫唯一的問題就是拖太久了，壁上有輕微纖維化。早做兩年不會這樣。”

早做兩年。

兩年前我剛上大二，卡里有兩千塊出頭，連增強CT都捨不得做。

我沒接她的話。

低頭開啟保溫桶，裡面是南瓜小米粥，還冒著熱氣。

“替我謝謝方老師。”

“你自己謝。她說你出院了直接來實驗室，她要當面罵你不早點告訴她囊腫拖了七年。”

我喝粥的動作停了一下。

“我跟她說過五點六公分。”

“你沒說拖了七年。”她靠在窗邊，雙手抱臂看著我，“方老師查了你高三的體檢記錄備份，你當時填的緊急聯絡人資訊裡有一欄寫著“家長職業：醫生”。她氣得不輕。”

我放下勺子。

“她不用生氣。”

“她說一個呼吸科主任的兒子，腎上長了個東西七年沒正經處理過，這要是寫成病例報告投出去，評審會以為是編的。”

窗外有鳥叫聲傳進來。

昆明九月的天空很藍。

我看著那片藍色說：“不用投，沒有學術價值。”

她笑了一下，沒再說。

住了四天院，第五天出院。

鍾主任查房的時候把病理報告遞給我看。

“單純性腎囊腫，良性，切除乾淨了。術後三個月複查一次B超就行。”

我說謝謝。

他把報告收回去簽字的時候隨口問了一句：

“家屬簽字那一欄怎麼填？你入院的時候寫的緊急聯絡人是你導師。”

“對，填她就行。”

他看了我一眼，沒追問。

出院那天下午，程漪瀾來接我。

她騎了一輛舊腳踏車，後座綁了一個墊子。

“你坐後面，我騎慢點。”

“不用，我可以走。”

“鍾主任說術後一週內避免長時間步行。”

“你租的房子六樓沒電梯，從醫院走回去至少二十分鐘，坐。”

我看了她一眼。

她把腳踏車停穩了，拍了拍後座的墊子。

我坐上去了。

腳踏車在校園的林蔭道上騎得很慢。

風從兩邊吹過來，帶著桂花的味道。

“你從哪裡來的？”她問。

“北方。”

“多北？”

“夠北了。”

她沒再問。

到了我住的那棟樓底下，她幫我把出院的袋子拎上了六樓。

門口放著一雙拖鞋和一個快遞箱。

快遞是方教授寄的，裡面是一臺小型加溼器和一袋雲南本地產的乾花茶。

附了一張便籤紙：“昆明乾燥，多喝水。”

程漪瀾把快遞幫我搬進屋，在門口站了一秒。

“你一個人住？”

“嗯。”

“有什麼事打電話。實驗室的群裡發訊息也行。”

“好。”

她轉身下樓。

走了幾級臺階又回頭。

“知路。”

“嗯？”

“方老師說你來昆明之前沒跟家裡說。”

我靠在門框上，沒有接話。

“她沒有別的意思，”她把眼鏡推了一下，“只是想讓我告訴你，如果你需要緊急聯絡人，實驗室六個人的號碼你都可以填。”

我站在門口看著她下樓的背影消失在拐角。

然後關上門。

開啟那袋乾花茶，聞了一下。

是金盞菊。

有一點苦，但很乾淨。

我把加溼器插上電，燒了一壺水，泡了一杯花茶。

端著杯子坐在窗前，看著窗外暮色裡那排三角梅的輪廓。

手機亮了一下。

舊號碼裡又進來了一條訊息。

我爸發的，時間是今天上午十點。

正好是我做手術的時候。

“知路，你的快遞寄到家裡來了，是一個什麼學校的通知。你給爸回個電話。”

通知。

應該是學校補寄的紙質錄取確認函，收件地址我填的是戶籍所在地。

我看著那條訊息。

喝了一口花茶。

沒有回。