兒子說我是外人，這聲媽媽，我不認了_第4章 明川明早有手術

「明川明早有手術，今晚別讓子衡鬧他。」

「胃藥快吃完了。」

「論文退回，先別問，等他願意說。」

最後一頁停在爭吵那天，鋼筆尖劃破紙面，只剩一句「這次不能再退」。

我盯著那個小洞，竟有些想不起寫字時是什麼心情。也許怕爭吵，也許還存著一點可笑的期待。現在再看，像在翻一個陌生女人的生活。

賀明川發來語音，屋裡空蕩，回聲很重。

「冰箱是空的。衣櫃也是。觀瀾，我以前從沒想過，你不在以後會是什麼樣。」

我沒回復。

沒多久，他又打來影片。接通後，鏡頭裡卻是賀子衡，他舉著皺巴巴的校服，急得快哭了。

「我明天要升旗，這件衣服怎麼辦?」

「找你爸爸。」

「他不會熨，剛才把袖口燙焦了。」

鏡頭晃了一下，我看見賀明川站在酒店狹窄的洗手檯前，手裡捏著熨斗，襯衫袖口也被蒸汽弄溼。他從前連備用領帶放在哪個抽屜都不知道。

白清妍的聲音從手機另一頭傳來:「子衡，來幫媽媽試一下直播燈。」

男孩沒動，只巴巴地看著我。

「許阿姨明天也要上班。」我說,「校服燙壞了，可以穿備用那件，也可以請你爸爸聯絡老師說明情況。」

「你以前都會幫我。」

「以前是以前。」

我結束通話影片，把手機扣在桌上。裴硯舟正在對面整理測試報告，聽完這場對話，手裡的筆頓了頓。

「難受嗎?」他問。

「有一點。」

我沒有逞強。養了七年的孩子隔著螢幕看我，那雙眼睛我太熟悉，不可能毫無感覺。

「可難受不代表我要回去。」

裴硯舟把報告推過來，像往常一樣跟我討論資料，既沒勸我原諒，也沒誇我清醒。

窗外天色慢慢暗下去，實驗室的燈一盞接一盞亮起來。

我翻過那一頁報告，也把那本日程冊留在了空房子裡。

### 6.

協議離婚答覆期限的最後一天，賀明川約我在民政局門口見面。那是我給他的最後一次選擇:進去簽字，或由律師去法院遞材料。

我到時，他獨自站在門口。

一個月不見，他瘦了不少。

「清妍呢?」我隨口問。

「這和她沒關係。」

「當然有關係。你兒子想要的一家三口，少一個怎麼團聚?」

他臉上掠過難堪。

「子衡那天說的是氣話。清妍騙他說，你一直攔著我們復婚，他才會對你有敵意。」

「你信嗎?」

賀明川沉默。

我點點頭。

「你看，你還是習慣沉默。」

他抓住我的手腕。

「我沒有想復婚。」

我掙開。

「你想不想，已經不重要了。」

辦事大廳叫到我們的預約號碼。

賀明川坐著沒動。

「觀瀾，我們不離。」

「你不進去，我明天就起訴。」

「七年，你真能說不要就不要?」

「能。」

我答得很快。

他眼裡的東西像被一下砸碎了。

我曾把一家人的合照設成屏保，把他的手術排期記得比自己的生理期還清楚。賀子衡剛學會叫我媽媽時，我躲進洗手間哭到眼睛發腫。付出是真的，如今不想再付出，也是真的。

我從包裡取出一份檔案。

「你不肯協議離婚，這是擬好的起訴材料。」

「還有，婚後你替白清妍的工作室付過幾筆大額款項。沒有借款合同，也沒經過我的同意。我的律師會要求她返還其中屬於我的部分。」

賀明川猛地抬頭。

「那是她在國外被合夥人騙了，我只是救急。」

「用夫妻共同財產救前妻的急，你經過我同意嗎?」

「我後來補回去了。」

「你只是從另一個家庭賬戶轉回來，錢仍是夫妻共同收入。換個備註，這筆賬照樣在。」

他的嘴唇瞬間失去血色。

他以為轉賬繞過幾只賬戶就沒人看得懂。可我做了多年醫療資料，最擅長從一團亂麻裡找異常。

「賀明川，法庭見。」

我起身離開。

大廳外，裴硯舟撐著一把黑傘。

雨很大。

他什麼也沒問，只把傘往我這邊偏了偏。

走到停車區，我聽見身後急促的腳步聲。

賀明川追進雨裡。

「許觀瀾!」

裴硯舟停下，回頭看他。

兩個男人隔著雨幕對視。

賀明川的目光落在那把明顯傾向我的傘上。

「他是誰?」

「來接我的同事。」我坐進車裡,「與你無關。」

裴硯舟替我關上車門，只對賀明川說:「這裡不能久停。離婚的事，請聯絡顧律師。」

### 7.

瀾芯醫療的新產品釋出會定在十二月。

測試進入最後階段時，白清妍忽然在網上釋出長文。

她說自己的公益專案遭到資本打壓。

還暗示我因婚姻破裂遷怒孩子，撤銷賀子衡的遊學、趕走父子，又利用前夫的臨床資料為公司牟利。

文章沒有點名，卻配了一張打碼不嚴的家庭合照。

評論區很快扒出我的身份。

「養了七年都養不熟，難怪不能生。」

「拿孩子報復男人，最毒婦人心。」

「她研發的東西敢給孩子用嗎?」

公司公關部連夜開會。

有人建議我暫時退出釋出會。

「不用。」

我把一隻硬碟放在桌上。

「釋出會照常。」

裴硯舟翻完資料，抬眼看我。

「你什麼時候開始查的?」

「她進我家拍公益廣告那天。」

白清妍的工作室掛靠一家慈善基金會，做過幾次兒童疾病募捐。

公開年報裡，籌款早已超過千萬，真正結算給醫院的卻不到四分之一。