用四萬三千六百零七，買斷一個親情賬單APP_第10章 10病房裡很安靜

10

病房裡很安靜。

外婆靠在床頭看著我們。豆豆站在我旁邊，還拉著我的衣角。

媽媽站在門口，沒有進來。

我們對視了大概三秒鐘。也可能更久。

她瘦了。法令紋比去年深了，頭髮紮了個低馬尾，有幾根白的。

“你什麼時候回來的。”

她的聲音比我記憶裡輕。

“今天到的。”

“外婆叫你回來的？”

“嗯。”

她點了點頭，走到床邊，把水果放在櫃子上。開始削蘋果。

刀子很慢，一圈一圈，皮沒斷。

病房裡只有削蘋果的聲音和點滴的滴答聲。

豆豆看看我又看看媽媽，小聲說了一句：“媽媽，姐姐回來了誒。”

“我看到了。”

媽媽沒抬頭。

蘋果削完了，切成小塊，放在外婆床頭櫃上。

“媽，吃點水果。”

外婆看了她一眼，又看了我一眼。

嘆了口氣。

“你們倆，一年多了，就沒什麼話要說的？”

媽媽直起腰，把刀放進袋子裡。

我坐在凳子上，沒有動。

外婆又嘆了一聲，拍了拍豆豆的手。

“豆豆，帶外婆去走廊走走，外婆躺了一天了，腿痠。”

“好！外婆我扶你！”

豆豆跑過去扶外婆下床，兩個人慢慢地走出了病房。

門帶上了。

就剩我們兩個人。

媽媽靠在窗臺邊，側著身子，看窗外。

我坐在凳子上，看地板。

沉默了很久。

“你去的奧克蘭？”

她先開口的。

“嗯。”

“什麼時候的事？”

“高考完那年。全額獎學金。”

她沒有接話。

手指在窗臺邊緣摩挲了兩下。

“那個......賬......”

她頓住了。

我等著。

“我後來把那個App卸了。”

“我知道。外婆說的。”

又沉默了。

她轉過身來看我。眼眶有點紅。但沒有掉眼淚。

“瑤瑤。”

她叫了我的名字。

很久沒有人這樣叫我了。

“你瘦了。”

和外婆說的一模一樣的三個字。

但從她嘴裡出來，份量不一樣。

我看著她。

“你為什麼卸了App？”

她張了張嘴，沒有馬上說話。

低頭看了看自己的手。

“你走了之後......有天晚上我坐在沙發上，就你睡的那個位置。我開啟那個App想看看你的賬戶。”

“頁面是白的。上面寫著使用者已登出。”

她聲音有點啞了。

“我才反應過來。你是真走了。”

“那天晚上我把所有的賬翻了一遍。從你六歲第一筆奶粉錢，翻到最後。八百多條。”

“我翻到一條備註，是我自己寫的。2017年3月12號，你十一歲，發燒39度，我半夜帶你去醫院。掛號費藥費一共83塊。”

“備註寫的是：陸瑤感冒就醫，應付83元。”

“你十一歲，發著燒，我在醫院走廊上給你錄了一筆83塊的賬。”

她停了很長時間。

“我盯著那條記錄看了很久。然後把App卸了。”

我坐在凳子上，手放在膝蓋上。

沒有說話。

窗外是醫院的花園。有幾個病人在家屬的攙扶下散步。

“我不是來要你道歉的。”

我說。

她看著我。

“我也不是來和好的。”

她的眼睛又紅了一點。

“我就是來看外婆的。外婆想見我，我就回來了。”

“然後我會走。回奧克蘭。繼續讀書。”

“我不恨你。但我也回不去了。回不去那個聽到你叫我名字就會開心的時候了。”

媽媽靠在窗臺上。陽光從她背後照進來，照不到她的臉。

她的嘴唇動了一下。

什麼也沒說出來。

門被推開了。

豆豆扶著外婆走進來，手裡還舉著一根走廊自動販賣機買的冰棒。

“姐姐！你吃不吃冰棒！我請你！”

他跑過來，把冰棒遞到我面前。巧克力味的，已經化了一點，黏在包裝紙上。

“你請我？”

“嗯！我用我自己的零花錢買的！”

他昂著頭，很得意。

我接過來。

撕開包裝紙，咬了一口。巧克力味很濃，甜得有點齁。

“好吃嗎？”豆豆眨巴著眼睛看我。

“好吃。”

“那你下次回來我還請你！”

我摸了摸他的頭。

“豆豆，這根冰棒不用還錢吧？”

“當然不用啦！請你的就是免費的！”

他理直氣壯地說。

好像“免費給一個人東西”是全世界最天經地義的事情。

也許本來就是。

只是有人花了十八年才學會。

而有人到現在還沒學會。

傍晚的時候我從醫院出來。

豆豆追到門口。

“姐姐！你什麼時候再來看我？”

“放假了就來。”

“你說話要算數！”

“算數。”

“那你跟我拉鉤！”

他伸出小拇指。

我彎下腰，用小拇指勾住他的。

他笑了。笑得眼睛彎彎的。

和那張舊照片裡抱著嬰兒的女人一模一樣的笑。

我鬆開手，站起來。

轉身往醫院門口走。

走了幾步，聽到身後豆豆大聲喊。

“姐姐！一路平安！”

我舉起手揮了揮，沒有回頭。

走出醫院大門的時候太陽快落山了。

天邊燒了一大片橙紅色的晚霞。

口袋裡裝著豆豆的畫。四個火柴人。

圍巾卷在揹包的最外層。外婆織的。

護照在側袋裡。

三樣東西。

一樣是未來，一樣是溫暖，一樣是一個十歲男孩畫的全家福。

都是免費的。

都是這個世界上最貴的。