用四萬三千六百零七，買斷一個親情賬單APP_第6章 6到奧克蘭的第三天

6

到奧克蘭的第三天，我去買了一部最便宜的手機。

預付費的，新號碼，誰都不知道。

舊手機留在了公交站的長椅上。裡面存著十八年的生活，通訊錄、照片、聊天記錄。

和“親情流水”已登出的痕跡。

不知道被誰撿走了。也不知道媽媽發沒發現。

我沒有主動聯絡任何人。

把王老師的號碼存了進去。只存了這一個。

第五天的晚上，我躺在宿舍床上，手指鬼使神差地打開了媽媽的朋友圈。

不需要舊手機。微訊號我記得，密碼我猜得到。

她的朋友圈最新一條是三天前的。

一張三個人在火鍋店的合照。爸爸、媽媽、豆豆。豆豆舉著蝦滑衝鏡頭笑。

配文：“秋季開學倒計時，帶小朋友吃頓好的補補能量”

底下一排點贊。有個阿姨評論：“大女兒呢？開學了吧？”

媽媽回覆：“她去外地上學了，具體的我也不太清楚，這孩子什麼都不跟我們說。”

一個笑臉。

她用了一個笑臉。

她的大女兒消失了快一個星期了。護照不見了。鑰匙留在鞋櫃上。手機扔在公交站。App賬戶被登出。

她用了一個笑臉，說“具體的我也不太清楚”。

我劃到更早的朋友圈。

豆豆生日那天之後，她發了三條。

第一條是豆豆生日會的返場照片，配文“雖然出了點小插曲但我們豆豆還是很開心的。”。

第二條是一鍋紅燒肉的特寫，配文“週末給小朋友加餐。”

第三條就是火鍋店那張。

沒有一條提到我。

沒有“女兒走了”。沒有“聯絡不上大女兒”。沒有任何一個字說明這個家曾經有過第四個人。

我退出了微信。

把手機扣在床上，盯著天花板。

第二天上午在圖書館查資料的時候，收到了一條簡訊。發到新號碼上的。

是高中同學趙恬。

“瑤瑤？？我問了好多人才拿到你的新號。你到底去哪了？你媽去學校找過你了，還問了王老師，王老師說不知道。你媽在家長群裡發了訊息讓大家幫忙問問有沒有人知道你的去向。”

我盯著這條訊息看了很久。

她去學校找了。她問了王老師。

她確實在找我。

只是不在朋友圈找。

朋友圈是給外人看的。外人面前，一切正常，三口之家，其樂融融。

找女兒這種事不能讓外人知道。丟人。

就像在滷味店看到我的時候捂住豆豆的嘴拖著就走一樣。

就像在生日會上對別人說“親戚家孩子”一樣。

我不是她的女兒。我是她需要藏起來的東西。

找到了要藏。找不到了更要藏。

我回了趙恬一條訊息。

“我在國外，一切都好。幫我保密，不要告訴任何人。謝謝你。”

發完之後把趙恬的號碼存了進去。

通訊錄裡多了一個名字。

現在有兩個了。