孤身一人的煙火,也算盛大_第 2 章 周五下午

孤身一人的煙火,也算盛大發布時間:2026-07-18作者:然澈

第 2 章

週五下午,夏嶼歌來我家幫我化妝。

她把我按在梳妝鏡前,拆開一盒新買的眼影盤,顏色是大片的珠光香檳色。

“你皮膚白,這個色塗上去顯得眼睛大,今晚在臺上自我介紹的時候別低頭,效果才出得來。”

我看著鏡子裡她的手在我眼皮上一筆筆描畫,問她:

“你怎麼知道有自我介紹的環節?”

她睫毛刷的動作停了不到半秒。

“淮琛跟我說的呀,他怕你提前焦慮,讓我先告訴你,好有個心理準備。”

她撒謊的時候喜歡在句尾加一個“呀”字,這個習慣從大學就沒變過。

當年期末考試她抄我的答案,被我發現後也是這麼說的:

“我只是看了一眼呀。”

我沒拆穿,低頭讓她繼續畫。

她一邊給我撲定妝粉,一邊好像想起什麼似的。

“淮琛說今晚有個小遊戲環節,你配合一下就行。”

“什麼遊戲?”

“好像是讓在場的人依次走到你面前跟你握手,測試你能堅持幾個人不退縮。”

她說得很輕描淡寫,像在唸一份選單。

我盯著鏡子裡自己的眼睛。

“他們之前做過類似的測試嗎?”

夏嶼歌笑了一下,笑容很自然:

“他是心理學出身的,這套方法很常規啊,系統脫敏療法,你網上查得到。”

系統脫敏療法,確實查得到。

查不到的是每次脫敏之後,有人會給我的反應打分,然後圍坐在一起討論下一輪的賭注。

我說:“好,我配合。”

夏嶼歌把腮紅刷在我顴骨上,力道剛好,像真的在對待一個她在意的朋友。

“你今晚別喝酒,淮琛說你喝了酒社恐會更嚴重,到時候資料不準。”

資料。

她終於說漏了一個詞。

系統脫敏需要的是“記錄”,不是“資料”。

只有賭局才需要資料。

需要量化的評分標準,需要精確到秒的反應時間,需要可以寫在表格裡被拿來比較的數字。

我低頭理了理裙襬。

今晚穿的是一件淺灰色的針織長裙,領口很高,袖子蓋過手腕,這樣抓緊拳頭的時候不會被人看到。

不是為了遮掩恐懼,是為了不讓季淮琛知道我已經不恐懼了。

七點半,季淮琛的車停在樓下。

我拉開副駕的門,他伸手幫我扣安全帶,手指碰到我鎖骨的時候,我本能地縮了一下。

他笑了:“還是這麼怕人碰。”

後座的夏嶼歌探過頭來:

“淮琛你輕點,別把人嚇著,今晚還指望她發揮呢。”

他從後視鏡看了她一眼,眼神里有一種很微妙的默契。

那種默契不屬於朋友。

朋友不會用那種角度去看彼此。

下頜微抬,視線從眉梢滑過嘴角,最後停在對方的眼睛上。

我見過這種眼神。

季淮琛第一次用這種眼神看我的時候,是在大學圖書館的走廊裡。

那時候他還不知道我有社交恐懼,只是覺得我不愛說話,沉默得剛好讓他有表達的空間。

“今晚到了之後,先在門口站五分鐘,適應一下環境。”

他一邊開車一邊說,語氣是慣常的溫和。

“我會介紹你認識幾個人,他們都知道你的情況,不會為難你。”

都知道。

他們當然都知道。

評分表上印著我的名字和症狀等級:

【社交焦慮量表得分47分,屬於重度社交回避。】

我不確定他把這個資訊分享給了多少人。

車拐進一條安靜的巷子,盡頭是一棟改造過的工業風建築,落地窗裡暖光搖晃。

季淮琛停好車,走過來幫我開門,然後很自然地牽起我的手。

他的手掌很乾燥,指腹有薄繭,跟三年前一模一樣。

這隻手拉過我穿過無數個讓我想逃跑的場合。

地鐵、超市、電影院散場時的人潮。

每一次我掐進他掌心的指甲印,他都沒皺過眉。

我一度以為這就是愛的全部證據。

夏嶼歌踩著高跟鞋從另一邊下車,酒紅色裙子在路燈下像一層流動的血。

她繞到季淮琛身邊,很自然地挽住他另一隻胳膊:

“走吧,老方已經到了,說給你留了窗邊最好的位子。”

她挽的是他的左臂。

我牽的是他的右手。

三個人並排走向那扇門。

我想起上週在茶水間門縫裡看到的畫面。

夏嶼歌坐在季淮琛左手邊,灰西裝男人坐在右邊,所有人都面朝幕布,幕布上是我驚慌失措的臉。

推開門的瞬間,暖氣和人聲同時撲過來。

我的手在季淮琛掌心裡縮了一下,這是條件反射,三年來從未改變。

他低頭看我,拇指在我手背上輕輕摩挲:“沒事,我在。”

夏嶼歌湊過來,聲音壓得只有我們三個人能聽到:

“第一關,在門口站穩五分鐘,不許往後退。”

“淮琛,你計時。”

他鬆開我的手,退後一步。

我獨自站在門廊裡,面前是整面透亮的玻璃門,門裡坐著三十多個陌生人。

季淮琛在我身後三米遠的地方舉起手機,螢幕朝向我看不到的角度。

我不知道他在錄影還是在計時。

也許兩者都是。

五分鐘後他走過來,聲音溫柔得無懈可擊:

“做得很好,我們進去。”

相關故事推薦