我全省第三，卻輸給媽媽的學生_第4章 出發前一夜

第4章

出發前一夜，我開始收拾行李。

其實也沒什麼好收的。

我的東西本來就不多，一個行李箱，就裝得下我的整個人生。

獎狀我一張都沒帶，全留在抽屜裡，落灰去吧。

帶走它們做什麼呢，反正從頭到尾，也沒人稀罕過。

收拾到一半，我在書櫃最上層，翻出了一張班級合影。

是開學那會兒拍的。

程念念站在最正中間，我媽笑眯眯地摟著她的肩，笑得那叫一個燦爛，眼角的褶子都是舒展的。

而我，縮在最邊上那個角落，半張臉被旁邊同學的胳膊擋住。

像個走錯了片場、可有可無的路人甲。

我拿著照片，看了很久很久。

看著看著，忽然就明白了。

在這張像全家福一樣的照片裡，我早就是多餘的那個了。

我伸出手，捏住有我的那個角，一點一點，慢慢地，把自己從照片裡撕了下來。

不是被誰擠出去的。

是我自己，不想再待在裡面了。

撕下來的那一小條，我團成一團，扔進了垃圾桶。

剩下的照片，我端端正正地擺回書櫃。

完整，熱鬧，其樂融融，一個多餘的人都沒有。

擺好的那一刻我想，這樣才對。

這才是她心裡想要的畫面。

我坐回桌前，攤開一張紙，想給她留幾句話。

寫了又劃，劃了又寫，最後只剩短短兩行。

有些話憋了十八年，真到要寫的時候，反而寫不出幾個字了。

我盯著那張塗得亂七八糟的紙，忽然笑了一下。

留它幹嘛呢。

她這十八年，什麼時候認真看過我留下的東西。

我的獎狀，我的成績單，我的名次，哪一樣，她多看過一眼？

一張紙條，她多半也只會當成我又在鬧脾氣，看兩眼，隨手就扔了。

我把那張紙捏成一團，扔進了垃圾桶。

和剛才那一小片相紙，躺在了一起。

不留了。

一句都不留。

天矇矇亮，我拉著行李箱，輕手輕腳地經過客廳。

我媽房門虛掩著，能聽見裡面均勻的呼吸聲，睡得正沉。

我在門口站了幾秒鐘，最後，什麼也沒說。

有些話，說了十八年都沒人聽，就沒必要在離開的這一天，再多說一遍了。

我伸手開啟門，“咔噠”一聲，輕得像一聲嘆息。

我頭也沒回，走進了樓道里灰濛濛的晨光裡。

......

早上七點半，我媽睡到自然醒。

起床沒看見我，眉頭先皺了起來。

她端著昨晚剩下的一摞碗進了廚房，一邊嘩啦嘩啦地刷，一邊跟我爸唸叨。

“你看看人家念念，昨天來咱家補個課，一大早就爬起來，主動把碗都給我洗了，那叫一個勤快懂事。”

“再看看你那個親閨女，太陽都曬屁股了還窩在被窩裡，一點眼力見兒都沒有。”

“一樣的歲數，你說人跟人，怎麼就差這麼老遠。”

我爸坐在沙發上看報紙，嗯嗯地敷衍著應了兩聲。

我媽越念越來氣，嘩地甩了甩手上的水珠，圍裙都沒解，氣沖沖地就往我房間走。

“我今天非得好好說說她不可！都多大的人了，一點都不知道體諒大人。念念要是有她這一半的條件，早不知道飛多高了，她倒好，天天就知道......”

她一把推開了我的房門。

後半句話，硬生生卡在了嗓子眼裡。