保研不如上二本，你們的開心果我不當了_第6章 6於玥一臉茫然地看着滿地的紙

6

於玥一臉茫然地看著滿地的紙，第一次認真看清上面的字。

她眨了眨眼，語氣裡全是困惑：

“這不是姐姐隨手放在客廳茶几上的嗎？”

“我以為是什麼廢紙，那天收拾桌子就順手拿進來了。”

爸爸把那沓紙摔到她腳邊：

“廢紙？上面寫著保研錄取你看不見？”

於玥的嘴唇抖了一下，眼淚往下掉：

“我真的沒仔細看！姐姐成績不是一直很普通嗎？我怎麼會想到她能保研......我只是覺得桌子亂了，隨手收的。”

她蹲下去，撿起那張被飲料洇溼的診斷證明，像是這一刻才真正看清“重度抑鬱”四個字。

她愣了幾秒，臉上浮現出一種奇怪的表情。

不是愧疚，而是難以置信。

“姐姐不是......挺開心的嗎？”

她小聲說。

“她每天不都笑嘻嘻的嗎？”

媽媽癱坐在地上。

因為於玥說的，和他們想的一模一樣。

她不是在撒謊。

她是真的，從始至終，從來沒有把姐姐當作一個會痛、會累、會生病的人來看待過。

在她的世界裡，姐姐就是那個永遠笑著、永遠可以被隨便對待的背景板。

甚至不需要惡意，漠視本身，就是最利的刀。

爸爸揚手，巴掌停在半空，最終沒有落下。

打一個從來不覺得自己做錯了什麼的孩子，和打一面牆沒有區別。

爸爸的眼睛紅了：

“她說了。她說她病了，我們沒聽。”

媽媽抱著那封信，喉嚨裡發出一聲很低的嗚咽。

她想起商場裡，我扶著展櫃乾嘔，她說我裝病。

她想起宴席上，我渾身溼透站在主桌邊，她嫌我燻到玥玥。

她想起深夜那杯奶，想起自己摸著我的頭，說等妹上大學就帶我去旅遊。

然後她又讓我交出銀行卡。

而於玥還蹲在地上，捏著那張診斷單發呆。

她抬頭看著媽媽哭，看著爸爸紅眼，嘴唇動了動：

“那......姐姐會回來嗎？她回來的話，是不是就沒事了？”

她甚至不知道該為什麼道歉。

因為在她過去的人生裡，姐姐從來就不是一個需要被認真對待的人。

媽媽跌跌撞撞跑進我的房間。

床板下面，壓著半本舊日記。

她翻開第一頁。

“今天我把桌子撞歪，爸爸媽笑了很久。其實不是故意的，是手抖，杯子太燙。可他們喜歡我出醜，那就當我是故意的吧。”

第二頁。

“媽媽給玥玥織了兔子，給我織小丑。她說小冗笑起來最合適。我抱著它睡了一晚，線頭扎臉，但我喜歡。”

第三頁。

“我拿到了保研名額，想告訴他們。玥玥今天不開心，媽媽說別刺激她。那就明天吧。”

媽媽讀不下去，手指死摳住紙頁邊緣。

爸爸坐在地板上，把那些獎狀影印件一張張攤開。

小學競賽一等獎，市級優秀學生，大學國家獎學金。

他們從來不知道。

因為每次我拿回獎狀，於玥都會不高興，說自己壓力好大。

或者剛好那天身體不舒服。

她並不是刻意阻止，只是她的情緒永遠比我的成就更重要。

而父母每一次都自然而然地選擇了先照顧她。

久而久之，我學會了不再提起。

媽媽把日記貼在胸口，整個人彎下去。

“小冗。”

她喊了一聲。

屋裡空蕩蕩的，沒人應她。

半年後，於玥上了大學。

沒有人再圍著她轉，室友不會幫她打熱水，同學聚餐也沒人主動替她買單。

她第一次掛科時，給媽媽打電話哭了四十分鐘。

媽媽聽著她抱怨，最後說：

“沒事，玥玥慢慢來。”

於玥掛了電話，擦乾眼淚，發了條朋友圈：

“大學好難，想回家被媽媽抱。”

配圖是她噘嘴的自拍。

三十秒後她就忘了剛才的委屈，開始刷短影片。

家裡每天都像罩著一層灰。

爸爸不再喝酒，媽媽不再織毛衣。

他們把房子賣了，搬去西北一座邊城。

那裡有一片國家重點圈禁的涉密科研區。

他們不知道我在哪個門，哪個樓，甚至不知道我是否能看見他們。

可他們每天都去外圍公路等。

一年後，基地外拉起了慶功橫幅。

幾輛掛著特行牌照的越野車緩緩駛出。

爸爸提著保溫桶站在風裡，忽然死盯住第三輛車的後窗。

車貼著防窺膜，只露出一個側影。

他膝蓋一軟跪在砂石上，保溫桶滾出去，熱湯灑了一地。

“小冗。”他伸手去追車尾，“那是我的小冗。”