我媽心疼鄰居劉嬸腿腳不便，每天早上多摘一籃菜，順路給她放門口。三年，風雨無阻，沒收過一分錢。劉嬸逢人就說：“張姐你真是菩薩心腸，我這輩子算是遇上好人了。”直到上個禮拜，我媽的菜攤被人在網上爆料，說“無證經營，影響市容”。而發視頻的人正是劉嬸的兒子。視頻傳開，視頻上了熱門，評論區全是罵聲，我媽的攤子被撤。我媽拿着視頻去敲劉嬸的門。劉嬸坐在藤椅上剝豆子，頭都沒抬。“我兒子也是為街坊鄰居好，再說你當年送菜是自願的，又沒人逼你。”我媽一句話沒說，轉身走了。回到家她把菜籃子放灶台上，裡面還裝着今早剛摘的、本來要給劉嬸送去的小蔥。我爸在旁邊悶着抽煙，不吭聲。我問她以後還給不給劉嬸送菜。我媽蹲在灶台邊，沒抬頭，聲音悶悶的：“不送了，往後誰餓死都跟我沒關係。”
---------
第9章“時心語家屬是吧？判了，你們要不要來聽宣判？”兩個月後，桑警官打來電話。宣判那天，我和爸媽都去了。劉驍，敲詐勒索罪，數額巨大，判處有期徒刑三年二個月，罰金五萬。毀壞財物那部分，賠償我家菜地損失一萬六。他表弟，判了八個月。宣判的時候，劉驍一直低着…
第 1 章
我媽心疼鄰居劉嬸腿腳不便，每天早上多摘一籃菜，順路給她放門口。
三年，風雨無阻，沒收過一分錢。
劉嬸逢人就說：
“張姐你真是菩薩心腸，我這輩子算是遇上好人了。”
直到上個禮拜，我媽的菜攤被人在網上爆料，說“無證經營，影響市容”。
而發影片的人正是劉嬸的兒子。
影片傳開，影片上了熱門，評論區全是罵聲，我媽的攤子被撤。
我媽拿著影片去敲劉嬸的門。
劉嬸坐在藤椅上剝豆子，頭都沒抬。
“我兒子也是為街坊鄰居好，再說你當年送菜是自願的，又沒人逼你。”
我媽一句話沒說，轉身走了。
回到家她把菜籃子放灶臺上，裡面還裝著今早剛摘的、本來要給劉嬸送去的小蔥。
我爸在旁邊悶著抽菸，不吭聲。
我問她以後還給不給劉嬸送菜。
我媽蹲在灶臺邊，沒抬頭，聲音悶悶的：
“不送了，往後誰餓死都跟我沒關係。”
......
“開門！賣毒菜的是不是住這兒？”
早上七點，我家防盜門被砸得咣咣響。
我爸時正淮拉開門，門框上掛著一個碎雞蛋，蛋液順著往下淌。
樓道里站著三個舉手機的人。
“大哥，配合一下，我們是來求證的。”
“求證什麼？”
“你老婆三年給劉老太送毒菜，把人腎吃壞了，這事是不是真的？”
我爸的手僵在門把上。
“誰說的？”
“網上都傳遍了，你自己看。”
我媽張宛清從廚房出來，圍裙都沒解。
我搶先把手機點開。
劉嬸的兒子劉驍，昨晚十一點發的新影片。
標題是：後續來了，無證毒菜攤三年投餵孤寡老人，老人查出腎病。
影片裡劉嬸舉著一張診斷書，哭得直抽。
“她天天送菜，我以為她是好心。”
“誰知道她的菜農藥超標，我這腎，全毀了啊。”
劉驍的聲音在鏡頭外，字正腔圓。
“大家看清楚了，這就是偽善。”
“送了三年菜，送出一身病。”
“我為什麼舉報她的攤子？因為我媽就是受害者！”
十萬轉發。
評論區第一條：這種人就該判刑。
我媽看完，手是抖的。
“我送的菜，我們自己家也吃啊。”
“我吃了三年，你爸吃了三年，你也吃。”
“咱們誰腎壞了？”
我爸把門關上，插了三道鎖。
樓道里還有人喊。
“心虛了吧！毒菜西施！”
我媽坐在沙發上，半天說出一句話。
“那張診斷書，哪來的？”
我把影片拖回去，停在診斷書那一幀，放大。
章的邊緣發虛，字的排版不對，日期那一欄字型和別處不一樣。
我看這種東西看了四年。
我在一家短影片平臺上班，內容風控稽核員。
每天的工作就是判斷哪條影片是真的，哪條是演的，哪條是買了流量硬推上去的。
劉驍這條影片，凌晨兩點到四點，轉發曲線是一條直線往上戳。
正常人睡覺的時間，一萬個賬號同時醒著替他轉發。
這叫刷量。
我比誰都清楚。
可我什麼都不能說。
平臺有規定，稽核員不許對外透露後臺資料，不許私自處理和自己有關的內容。
碰一下，就是開除，還要擔責任。
我媽見我盯著手機不說話，湊過來。
“心語，你們平臺，能不能把這個刪了？”
我張了張嘴。
“媽，有流程。”
“流程要多久？”
“要申訴，要稽核，要舉證。”
“那這幾天呢？”
“這幾天，影片就一直掛在那兒。”
我媽沒再問。
她起身去廚房，把昨天那籃小蔥從灶臺上拿下來，一根一根碼進冰箱。
碼得特別整齊。
我爸點了根菸，菸灰缸裡已經堆了七八個頭。
“宛清，要不咱報警？”
“報什麼警，人家會說，影片又沒指名道姓。”
劉驍很聰明。
全程沒提我媽名字，只拍了攤子，拍了樓棟，拍了菜籃。
可全小區都認得那個菜籃。
那是我媽用了八年的籃子，把手上纏著藍布條。
中午，物業在業主群發通知，讓大家理性看待網路資訊。
下面立刻有人回。
“理性什麼？無風不起浪。”
“怪不得天天白送菜，原來菜有問題，白送才有人要。”
“三樓那家的，以後別讓她碰咱們小區的團購。”
我媽的名字被人從團購接龍里劃掉了。
劃她名字的，是她幫著代收了兩年快遞的鄰居。
晚上，我媽把晚飯端上桌，三個菜。
全是她自己地裡摘的。
她夾了一筷子給我，又夾了一筷子給我爸。
自己沒動。
“你們說。”
她低著頭。
“我是不是真做錯什麼了？”