外婆死後，我再也沒有家了

1

大一開學第十天，我被舍友惡意孤立。

我哭著給媽媽打電話尋求幫助，可她卻說：

“一個巴掌拍不響，為什麼她們不孤立別人，偏偏孤立你？”

後來她們撕我的書，往我床上潑冷水。

我夜夜失眠，日日內耗，被無休止的冷暴力逼得瀕臨崩潰。

我想申請走讀，回本市的家裡住。

她卻把申請表撕了：

“一個宿舍三個人都不喜歡你，你不該找找自己的原因嗎？”

輔導員找她談話，她當著所有人的面笑：

“她從小就矯情，受點委屈就要死要活。”

我在暗無天日的校園生活中苦苦掙扎。

直到我中秋回老家，翻到了去世外婆給我留下的幾封手寫信。

這僅存的被偏愛過的證據，就成了我活下去的唯一稻草。

國慶節，我回家想將信帶去學校。

卻發現上了鎖的抽屜被暴力砸壞，裡面空空如也。

媽媽端著菜走進來，神色淡然：

“別找了，我早當垃圾扔了。”

“天天抱著死人的東西哭，難怪在學校討人嫌。”

我呆在原地，身體裡的某根弦，徹底斷了。

......

我跪在被砸壞的抽屜前，把裡面翻了一遍又一遍。

木屑劃過指腹，留下一道道紅色的印記。

我抬頭看著媽媽：

“一張都沒留嗎？哪怕一張也行。”

她把菜放到桌上，連眼皮都沒抬：

“扔了就是扔了，你還想讓我去垃圾桶裡給你翻？”

繼父坐在餐桌邊，筷子停了一下。

妹妹坐在一旁小聲的問：

“姐是不是在學校又受委屈了？”

媽媽立刻回頭瞪我，將排骨挪到她面前：

“她那叫受委屈？她就是太把自己當回事！”

我撐著地站起來，手心裡全是木屑和血。

小時候爸媽離婚各自成家。

我就像個皮球一樣被踢來踢去。

是外婆心疼我，將我接來鄉下老屋。

我被嘲笑是沒人要的野孩子，爹不疼娘不愛。

我哭著說小朋友們都看不起我，我不配被人疼愛。

可外婆卻說：

“不要期待別人把你當回事，但你必須把自己當回事！”

後來外婆幫我出頭，衝去別人家裡給我撐腰。

衚衕裡再也沒有嘲笑我的聲音。

媽媽見我盯著抽屜，嗤笑一聲：

“你外婆就是把你慣壞了，幾張破紙，值得你這麼矯情嗎？”

我紅著眼睛哽咽：

“那是外婆留給我的，你為什麼要扔？”

她終於不耐煩了，解下圍裙重重拍在桌上：

“因為晦氣！你外婆都死了，你還想靠死人過一輩子？”

我轉身要走，她突然伸手扯我的包。

“把家裡的鑰匙給我。”

“免得你沒事就跑回來哭墳。”

她翻出鑰匙，直接塞進自己口袋。

我看著她猙獰的表情，突然明白。

這間我在客廳睡了三年地鋪的屋子，現在連暫住的資格都沒有。

出門前，她又塞給我一袋妹妹的舊衣服。

我說我的碼數比妹妹大，學校櫃子也放不下。

可她卻沉著臉把我推出去：

“有得穿就不錯了，慣的毛病！”

我拖著袋子走到樓下，看著裡面不合身的毛衣和起球的褲子。

想起小時候別人都穿漂亮的裙子，只有我穿洗的發白的褲子。

外婆帶我踩著三輪車去鎮上，買了一條帶小花邊的白裙子。

“我們囡囡也要漂漂亮亮的，別人有的你都要有。”

後來每年夏天，我都會收到一條裙子做禮物。

想到外婆的疼愛，我堵住的胸口好像突然能喘氣了。

我抬手把袋子扔進了垃圾桶。

別人不要的，我也不要。

推開宿舍門，裡面瞬間安靜。

我低頭進來，卻看見桌上被垃圾堆滿。

顧然站起身拍拍我的肩，笑著說：

“你媽說她丟掉的垃圾你沒找到，我怕你失落，給你留了一桌的禮物，不用謝我。”

另外兩個舍友低頭憋笑。

我這才明白，是媽媽把我的痛處告訴了別人。

我沒說話，轉頭去櫃子那裡。

卻發現洗好的衣服被扔進垃圾桶裡。

地上的白裙子被踩出幾個黑腳印。

這是高一時外婆給我買的最後一條裙子。

顧然靠在椅背上輕笑：

“你媽說你外婆死了？這白裙子我看著晦氣，幫你加點圖案。”

看著我氣的渾身發抖的樣子，她反而笑得更大聲：

“別這麼看我，是你媽自己嫌你晦氣。”

“你媽說了，讓我們監督你的一舉一動，免得你天天惦記個死人。”

我站在原地，渾身的怒火瞬間被冷水澆滅。

憋悶的內心像是被媽媽親手遞的刀紮了個洞。

風從中間穿過，呼呼的漏著氣。