1
我是鎮上的有名的老實人。
我這人腦子不聰明，嫁的丈夫卻是省城學習回來的，還出了名的愛妻。
鎮上人說我有福，我也覺得。
我這人笨，不會說啥好聽的話，但我會門手藝。
我開了間小鋪，替人補衣裳。
我的鋪子不大，就一塊門板架在兩條長凳上，一下雨就得往裡頭縮一縮。
補衣服、鎖釦眼、拆被褥，這些粗活我來幹就行。
他在裡屋裁衣裳，那是精細活，得保護著。
我在外頭補舊衣，風吹日曬的，沒事，我皮實。
這麼多年，丈夫的衣服全是我幫他補的。
有時晚上收了攤，他興致起來了會從布頭裡挑一塊顏色好的。
“這塊留給我，明天給你做件褂子。”
我聽了心裡熱乎乎的，他想著我呢。
說了七八回，那件褂子一直沒見著。
我也沒催，他忙嘛。
我一個補舊衣的，有新衣裳穿當然好，沒有也不耽誤啥。
日子照常過，他有那份心就行了。
那時候我是真心覺得，這日子能這麼過一輩子。
直到那年秋末，他省城的學妹蘇青來了。
......
蘇青來的那天穿一件藕荷色的的確良襯衫，肩上挎帆布包，站在門板前頭。
“大姐，你這一針鎖得真好。”
人家誇我，我挺不好意思。
“沒啥，熟能生巧。”
我丈夫陳文彬從布簾子後面出來，看見她，腳步頓了頓。
兩個人說了幾句話，我聽不太懂，好像是他們在省城時候的事。
那天晚上收攤之後，他把案板上我疊好的布頭全掀了，騰出半張桌子。
“給蘇青擺個畫板，她在這兒練手。”
我看著散了一地的布頭。
“中。”
過日子嘛，家裡來個客人，騰個地方是應該的。
我把布頭一塊一塊撿起來，碼到牆角。
從那天起，我的小馬紮就被挪到了門口最邊上。
沒事，門口光線好，做活眼睛不吃力。
蘇青來了兩天。
第三天晚上吃完飯，陳文彬把碗一擱。
“蘇青一個姑娘家在鎮上租房子不安全，住咱們這來，省房租還能多練會兒手。”
我擦桌子的手停了停。
“家裡就一間臥房一張床。”
他想都沒想：“我打地鋪，你跟她睡床上。”
我看了看蘇青。
人家姑娘確實不容易，一個人在外頭，換我也怕。
“中，那恁安排。”
那天夜裡蘇青睡在中間，我靠著牆。
後脊樑貼在土牆上，涼颼颼的。
陳文彬在床腳地下鋪了一層稻草，翻身的時候窸窸窣窣響。
門簾子垂著，他一句都沒跟我說。
我縮了縮肩膀，儘量少佔地方。
過日子嘛，總有擠的時候。
蘇青來了半個月，陳文彬把她的畫板搬進了裡屋。
案板邊上支了張小桌子，兩個人面對面坐著裁紙。
那天中午我進去送開水，他頭都不抬。
“水放下就出去，別擋光。”
我把水壺擱在案板角上，轉身往外走。
布簾子還沒落下來，聽見蘇青嬌滴滴的聲音。
“文彬哥，這個胸我收多少？”
“你胸圍小，收一公分半。”
我腳步頓了一下。
那個聲音從布簾子縫裡鑽出來，又輕又慢。
我聽了三年都沒聽過他用這種口氣跟我說話。
我也不知道咋的，心裡有點發悶。
但我也沒多想，人家在聊裁衣裳的事，我懂啥？
外頭下雨了，秋天的雨細密密的往下澆。
我坐在門板邊上的小馬紮上，膝蓋鋪著藍布，手裡攥著針。
裡屋的說笑聲順著布簾子底下的縫往外淌。
我在心裡想，家裡熱鬧點也好。
文彬有個人說說話，不用天天對著我這個悶葫蘆。
挺好的。
針沒穿進去，線頭溼了，手指是涼的。
我坐了很久。