糟糠妻逆襲：前夫嫌我土，如今他高攀不起_第9章 91992年秀蘭

9

1992年“秀蘭”牌進了北京王府井櫃檯。

籤合同那天我穿了一件自己做的藏青色風衣。

對面坐的香港買手是個四十多歲的男人，他翻了翻我們的產品冊，抬頭看著我。

“周女士，您的設計靈感來自哪裡？”

我想了一下。

“來自我娘留下的那本剪報，和曾經鎮上那間補衣鋪的屋簷。”

其實後來我也回過一次鎮上。

那次是去附近一個縣城談供貨的事，路過。

長途汽車在鎮口停下來的時候，我猶豫了一下，還是下了車。

秋天的風從田壟上翻過來，和幾年前一模一樣。

稻子割完了光禿禿的茬子齊著地面。

供銷社還在，門口的柱子還在，槐樹還在。

拐過彎就看見街口那個修鞋攤。

陳文彬坐在小馬紮上，膝蓋鋪了一塊灰布，手裡攥著一隻鞋底。

他瘦了很多，兩頰凹下去了，頭髮白了好幾綹，手指頭上全是錐子扎的印子——跟我當年鎖釦眼的時候一模一樣。

我站在街對面看了他一陣，他沒抬頭。

他抬手擦汗的時候一抬眼和我對上，整個人僵在那兒一動不動，手裡的鞋底滑落在地上。

他撐著膝蓋慢慢站起來。

“秀蘭。”

聲音很小，但我隔了一條街還是聽得清清楚楚。

我沒停腳，轉身走了。

拐過彎的時候身後又傳來一聲，比剛才大了一些，很快被風聲蓋住了。

我沒回頭。

他追過來了。

腳步聲從後頭趕上來，跑得急促。

他跑到供銷社門口那根柱子旁邊停住了，沒再往前。

我回頭看了他一眼，他站在那喘著氣，手裡攥著一樣粉紅色的東西。

是那件衣裳。

我夜裡偷偷縫的，省道歪了一寸袖長差了兩分的那件。

“秀蘭，”

他喘勻了氣，把那件衣裳往前遞了遞，“我找到它了，你縫了三年，我都沒給你做過一件。你能不能再給我一次機會——”

“不用了。”

我走過去，伸手接過那件衣裳。

省道還是歪的，袖口還是長了一截。

我把衣裳抖開看了看，然後摺好。

“文彬，那件衣裳我後來拆了重做了一遍。”

“省道收直了，袖子改短了，穿在身上挺好看的，只是跟你沒關係了。”

他張了張嘴，嘴唇在抖。

“我從前是個老實人。”

“嫁給你的時候我就一個念頭——好好過日子。”

我頓了頓，接著說。

“我給你補衣裳，給你做飯，給你跑腿，蘇青來了我也沒說啥。”

“我不是傻，我就是覺著，結了婚就是一家人，一家人不用計較那麼多。”

“可後來我明白了，日子不是這麼過的。我對你再好，你心裡沒我，這日子就過不下去。”

他站在那兒，手裡還攥著那張從懷裡掏出來的版樣圖紙，手抖沒拿住，被風捲著翻了個面往街那頭滾過去。

他沒去撿。

“你保重。”

我轉身走了，這回沒再停。

那天的長途汽車開走的時候我還是坐在靠窗的位置。

窗外的鎮子越來越小。槐樹、供銷社、那個修鞋攤、站在街口的那個人，一圈一圈往後退。

秀蘭牌三十週年慶那天我在臺上講話。

底下坐著紅梅和小芳，第一批女工頭髮都白了。

“我這輩子只會縫衣服。從前我是個老實人，老實到覺著只要對別人好，日子就能過下去。”“後來我知道，對人好沒有錯，但你得先對自己好，你把自己丟了，日子就把你丟了。”

臺下有人鼓掌，有人抹眼淚。

“我娘走之前跟我說，嫁了人好好過日子。”

“我想跟我娘說——娘，我做到了，不是我嫁了人好好過日子，是我靠自己的手，給自己掙了一份日子，這份日子，誰也拿不走。”

散場之後我回了趟老倉庫。

牆上那塊三合板牌子還在，木頭裂了紅漆褪了顏色。

我用手指頭摸了摸板子邊緣。

想起那年長途汽車上的顛簸，想起夜校裡煤油燈下認不全的字。

想起鎮上那截屋簷底下，一個老實巴交的女人坐在小馬紮上，膝蓋鋪一塊藍布，一針一針縫著別人的舊衣裳。

那些針腳密密麻麻，把她從那個屋簷底下，一路縫到了這裡。