放不下我一把椅子的家，我直接遷走戶口上交國家了_第3章 3

第3章 3

落地長沙的時候，手機震了一下。我看了一眼，是桉桉的私信。“哥，我的球鞋你收了嗎。”航班落地後訊號恢復，這條訊息是兩小時前發的。我沒回。把手機調成靜音塞進揹包側兜，跟著人流走出到達廳。八月的長沙又熱又悶，空氣黏糊糊的。軍校派了接站的大巴，墨綠色車身，車頭掛著紅底白字的橫幅。上車的時候，帶隊的學長看了一眼我的錄取通知書。“江嶼，理科，全省第十二名。”他再看我時，態度客氣了不少。“歡迎你。”大巴開進校門，路兩邊都是梧桐樹。有穿迷彩的學長在路邊指引方向，聲音又脆又響。報到的流程很長，要填表，交材料，領軍裝，還要分宿舍。所有手續辦完，已經是傍晚。宿舍是四人間，鐵架床，白床單疊得像豆腐塊。我坐在分到的下鋪，把戶口遷移證和錄取通知書鎖進櫃子最底層。室友陸續到了。對床的男生叫程峰，短頭髮，笑起來有酒窩。他看了一眼我那隻拉鍊壞了的行李箱，什麼都沒說，就從自己包裡掏出一把小鉗子。“我幫你修一下。”我有點意外，點了頭。他蹲在地上搗鼓了幾分鐘，拉鍊順滑的合上了。“搞定。”他抬頭衝我笑了笑。“以後有什麼事，喊我就行。”我看著他，一時不知該說什麼好。晚上熄燈後，手機螢幕在黑暗裡亮了一下又一下。親親一家群的訊息終於多了起來。媽媽：“到巴黎了，桉桉好開心。”爸爸：“酒店不錯，陽臺能看到埃菲爾鐵塔。”桉桉發了一連串自拍，每一張都笑得很開心。三十七條訊息，沒有一條提到我。翻到最底下，有一條媽媽單獨@桉桉的訊息。“桉桉明天想去老佛爺還是春天百貨？媽給你做攻略。”傳送時間是下午三點，正好是我一個人在機場啃麵包的時候。沒有人問我去了哪裡，也沒人發現我沒有回家。我把手機翻了個面，扣在枕頭旁邊。黑暗裡盯著上鋪的床板，數著鐵架上的鉚釘。一顆，兩顆，三顆。第七顆的時候，眼眶有點發酸。但哭什麼呢。三千里，從今天起就是另一種人生了。隔壁床程峰翻了個身，迷迷糊糊的說了句夢話。“媽......別忘了給我寄被子......”我把薄毯拉過頭頂，鎖屏前瞥了一眼訊息欄。“親親一家群”上面掛著一個紅色的“99+”。我沒點開，閉上了眼。