那桌菜我熱了三遍，她們沒來_第 10 章 一月下旬
第 10 章
一月下旬，期末考試剛結束，我接到了爸爸的電話。
“初晨，我和你媽明天到雲城，下午兩點的飛機。”
“弟弟呢？”
電話那頭停了一下。
“小然這次沒來。他寒假有一個冬令營的活動，走不開。”
“嗯。”
“你別多想。這次是我和你媽專門來看你的。”
“好。”
我沒有去接機。
告訴了他們學校的地址和附近的酒店。
第二天下午四點多，媽媽的微信發來一條。
“到了，在酒店放完行李了。你在哪？出來吃飯。”
我從圖書館出來，走到學校西門外的那條小吃街。
遠遠就看見兩個人站在路口，左看右看，顯然不認路。
媽媽穿了一件米色的大衣，頭髮扎得很整齊。
爸爸揹著一個雙肩包，手裡拎著兩個袋子。
看見我的時候，媽媽朝我走了幾步，走到一半停下來了。
大概是不確定我會不會讓她靠近。
“初晨。”
“嗯。”
我走過去，和他們隔著一步左右的距離站著。
爸爸把手裡的袋子遞過來。
“給你買的羽絨服，你媽說你穿得少。”
“還有這個。”他從包裡掏出一個盒子。“你不是胃不好嗎？我去藥店問了，醫生推薦的。”
我接過來。
羽絨服是深藍色的，不是弟弟喜歡的那種亮色。
藥是養胃的沖劑，附了一張手寫的服用說明，是爸爸的字。
媽媽站在旁邊看著我，眼睛一直在我臉上來回地看。
“瘦了好多。”
“本來就這樣。”
“不是，以前沒這麼瘦。”
她頓了一下。
“是我記錯了，還是我太久沒有認真看過你了。”
這句話說完以後她自己先別過頭去了。
我領他們去了學校旁邊那家常吃的小飯館。
點了幾個菜，都是辣的。
媽媽夾了一口菜，辣得直吸氣。
“你什麼時候這麼能吃辣了？”
“一直都能。”
她放下筷子，看著我。
“是一直嗎？我怎麼記得你小時候......”
“小時候你們只做弟弟喜歡的菜，我沒有機會說自己喜歡什麼。”
桌上安靜了一下。
爸爸給媽媽倒了杯水，又給我夾了一塊排骨。
“初晨，這次來，我和你媽想跟你好好聊聊。”
“不只是為了看你。”
他放下筷子，雙手交叉放在桌面上。
“你走了以後，我回家看到你留下的那些東西......銀行卡，鑰匙，水電費的賬單。”
“你把所有的痕跡都擦乾淨了，連你的照片都沒有留一張。”
“我在你房間裡站了很久，想找一樣你的東西，什麼都沒找到。”
媽媽在旁邊垂著眼，一直在掰筷子上的倒刺。
爸爸繼續說。
“後來我在垃圾桶裡翻到了一幅畫。”
我手裡的筷子停了。
“你十歲畫的，一家四口。”
“你把自己畫在最邊上，頭頂有個太陽。”
“背面寫著......我們永遠在一起。”
他的聲音在最後幾個字上碎掉了。
“你疊了兩折，扔了。”
飯館裡其他桌的人在說笑，鍋鏟聲和碗碟的碰撞聲混在一起。
我低著頭，看著自己碗裡剩下的半碗飯。
米粒一顆一顆，很白。
“我不是賭氣扔的。”
“是因為那幅畫已經不是事實了。”
“我們沒有永遠在一起。”
“你們選了弟弟。”
“我不怪你們，弟弟需要的比我多。可你們不應該連看我一眼的時間都沒有。”
媽媽終於開口了。
“初晨，我不求你原諒我。”
“但是媽媽想知道，還來不來得及。”
我抬起頭看著她。
她的眼睛紅了，但沒有哭。
像是怕哭了會讓我覺得她是在用眼淚綁架我。
“不知道。”
我誠實地回答。
“我現在不知道。”
那頓飯吃了很久。
後來爸爸結了賬，媽媽幫我把羽絨服的吊牌剪了，讓我試穿。
大小剛好。
“你怎麼知道我的尺碼？”
媽媽愣了一下：“量了你留在家裡那件舊外套。”
我沒說話。
那件舊外套是我高一時候買的，袖子都短了一截，穿了三年沒換。
她從來沒有提過。
但她量了。
爸媽在雲城待了三天。
他們去了我的宿舍。
看到了四人間，看到了我靠窗的下鋪，看到了我用超市買的便宜被褥鋪好的床。
媽媽摸著那條薄被子，手指摩挲了很久。
“你缺什麼跟媽媽說。”
“不缺。”
程朗從上鋪探下來，衝我爸媽點了點頭。
“叔叔阿姨好，我是安初晨的室友，程朗。”
媽媽抬頭看他，有些侷促地點了點頭：“初晨在學校......有沒有好好吃飯？”
程朗看了我一眼，笑了笑：“吃了的，他每天準時去食堂報到。不過他太能吃辣了，我跟他吃一頓火鍋第二天腸胃就罷工。”
媽媽笑了一下，很輕，很澀。
他們走的時候，爸爸在學校門口站了一會兒。
“初晨，寒假你不回家嗎？”
“不回了，我找了份假期的家教。”
“那你一個人......”
“有室友在。”
爸爸點了點頭，像是想伸手拍拍我的肩膀，手抬到一半又放下了。
“那爸走了。”
“嗯。”
他們的身影慢慢消失在路口。
我轉身往回走。
程朗不知道什麼時候跟了上來，把胳膊往我肩上一搭。
“你爸媽還挺好的，大老遠專門飛過來看你。”
我走了幾步，才開口。
“他們來了。”
“嗯？”
“他們真的來了。這次是真的來了。”
程朗大概沒聽懂。
但他沒追問，只是拍了拍我的肩膀。
“走，吃火鍋去。你剛才不是說拿了獎學金嗎？今晚得你請。”
我被他拽著往前走。
雲城的冬天不下雪，但風吹在臉上是涼的。
我把爸爸帶來的深藍色羽絨服拉鍊拉到了最上面。
暖和的。
路還很長。
但至少這條路上，有人開始往我的方向走了。
至於要不要停下來等他們。
我還沒想好。
“先吃火鍋吧。”