全身燒傷後全班押我棄考,查分那天群炸了_第五章 5班主任在家長會上說的話
第五章
5
班主任在家長會上說的話,是三天後傳到我耳朵裡的。
有人把錄音發到了班級群,檔名是“老師銳評”。
我點開,班主任的聲音從手機裡傳出來。
“咱們班那個休學的,大家引以為戒。”
“別拿生病當藉口,在家裡打遊戲,這輩子就廢了。”
錄音底下跟了十幾條訊息。
“笑死,老師好敢說。”
“林昭昭確實廢了。”
“她那個燒傷我看著都噁心。”
最後這條是班長髮的。
頭像上她穿著校服笑得燦爛。
我聽完錄音,把手機放在枕頭邊,手指在紗布底下攥緊。
紗布上滲出一點血印子。
我沒管,我媽正從走廊進來,手裡拎著保溫桶。
她看見我的臉色,保溫桶放在床頭櫃上。
“媽。”
“給我找張便利貼。”
她翻遍了自己的包。
從超市工牌後面撕下來一張黃色的便利貼。
我接過來,用筆在上面寫了一個字。
“等。”
筆劃歪歪扭扭的,但那個字很清楚。
我媽站在旁邊看了一眼,沒問。
她幫我把便利貼按在牆上,按得很用力。
邊角被她按平了。
拇指在便利貼上壓了很久,好像要把那個字壓進牆皮裡。
第二天早上我醒來的時候,牆上多了一張便利貼,白色的,貼在我那張黃色旁邊。
上面寫著四個字,“媽陪你等。”
字跡是我媽的,不算好看但一筆一劃很整齊。
白色便利貼和黃色便利貼並排貼著。
我盯著那兩排字看了很久,久到護士進來量體溫我都沒注意。
然後我把今天的試卷翻開,開始做。
做完第一套卷子的時候。
我媽從護士站借了把剪刀。
從超市的宣傳單上剪了一顆小紅星,紅色的。
五角星剪得不太規整。
有一個角明顯短了一截。
她把小紅星貼在便利貼旁邊。
用手掌按了按。
“一套,一顆,貼滿這面牆,你就考上了。”
我沒說話,但我把第二套卷子翻開了。
翻開的時候手指抖了一下,不是疼,是別的什麼。
從那天起,牆上的小紅星開始一顆一顆往上貼,第一排貼了十顆。
我媽貼得很仔細,每顆星星都用手掌按平,邊邊角角都服服帖帖。
第二排貼了十五顆。
她不得不踮起腳尖才能夠到,紅色工裝的下襬從褲腰裡扯出來。
她沒注意。
第三排的時候我媽搬了把椅子踩上去貼,椅子腿在瓷磚上蹭出刺耳的聲音,每顆星星背後我都用鉛筆寫了日期和刷題量。
有一天晚上她貼完星星從椅子上下來。
踩空了,膝蓋磕在床沿上。
她悶哼了一聲,然後趕緊回頭看我有沒被吵到。
我假裝在算題,筆沒停,但題已經算錯了。
她揉了揉膝蓋,坐回陪護椅上,拿起溼毛巾繼續擦臉,毛巾上有一股醫院消毒水的味道。
二模成績是一百四十二分。
我媽去學校拿的卷子,她回來的時候臉上的表情很奇怪。
說不上是高興還是不高興,嘴角往上翹著,但眉頭皺得很緊。
她把卷子遞給我的時候,手指在卷子邊緣捏出了褶子。
“班主任說了,考得還行,但跟在校生比不了強度。”
她把這句話原封不動轉述給我的時候。
我正在喝水,杯子停在嘴邊。
然後我笑了。
那是我燒傷後第一次笑。
我把杯子放下。
拿過那張一百四十二分的數學卷子,在分數旁邊用紅筆寫了一行小字。
“強度是吧。”
我媽看見那行字,嘴角動了一下。
然後她轉身去走廊了。
那天晚上她跺了不止四十七下。
我數到八十二的時候她進來了。
手裡拿著一沓新的答題卡,邊緣裁得歪歪扭扭,有一張還裁斜了。
“你寫,寫多少媽給你找多少。”
我把答題卡接過來,裁得不齊的那面朝上。
開始寫,第一張答題卡寫滿了正反兩面。
第二張也寫滿了。
第三張寫到一半的時候。
我發現答題卡背面印著一行小字。
“內部專用不外傳。”